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PRÓLOGO Ñ 
ROMPER EL SILENCIO TRAS DIEZ AÑOS EN MARRUECOS 


Ser corresponsal de una agencia de prensa en Marruecos es una doble 
frustración. La primera, inherente a todo periodista que trabaja para una 
agencia como la española EFE, es que debe escribir con sobriedad 
rehuyendo los adjetivos que darían color a su crónica. La segunda es que 
tiene que informar de un país en el que la libertad de prensa brilla por su 
ausencia. Debe, por tanto, evitar franquear algunas líneas rojas so pena de 
ser expulsado o, más probablemente, que se le retire su acreditación y no 
pueda seguir cubriendo las noticias que allí se generan. 

“Tuve que callarme como nos sucede tantas veces a los periodistas en 
este país”, escribe Javier Otazu después de que, a finales del año pasado, 
las fuerzas de seguridad marroquíes le impidieran viajar hasta El Aaiún, la 
capital del Sáhara Occidental. Si en Marruecos la libertad es un bien 
escaso, en esa antigua colonia española bajo control marroquí es 
inexistente. 

Es larga la lista de medios marroquíes independientes obligados a 
cerrar estos años asfixiados por las presiones a los anunciantes para que 
retiren su publicidad a causa de las multas que imponen los tribunales bajo 
diversos pretextos o porque su director y su redactor jefe acaban detrás de 
los barrotes como es el caso de Akhbar al Youm. Ese diario, el que más 
intentó aprovechar los exiguos márgenes de libertad, cerró en marzo de 
2021. 

Estos últimos años, también un puñado de corresponsales extranjeros 
han perdido su acreditación que les permitía trabajar, y los militares 
también han expulsado a varios enviados especiales, sobre todo aquellos 
que han osado pisar el Sáhara. El frenesí represor abarca también a los 
youtubers y trasciende incluso las fronteras del reino. El Gobierno de 
Marruecos me denunció en diciembre de 2013 a este periodista en la 
Fiscalía General del Estado de España por enaltecimiento del terrorismo. 


Cuando se archivó la denuncia, en mayo de 2014, puso una querella por el 
mismo motivo en la Audiencia Nacional. Corrió la misma suerte. El 
objetivo era amedrentar al periodista incluso fuera de Marruecos. 

Ahora que Javier Otazu ha concluido su segunda etapa de corresponsal 
en Marruecos, donde estuvo diez años (2011-2021) —precedida de un 
anterior periodo de seis años—, ya no se calla. Antes, sus crónicas 
bordeaban las líneas rojas tratando de informar lo mejor posible, pero 
sorteando la expulsión. Ahora, a lo largo de las páginas de este libro, 
cuenta el Marruecos real: aquel del que el régimen no quiere que se hable, 
aquel que los políticos europeos prefieren no ver cuando ensalzan la 
amistad con el país vecino. 

El suyo es un excelente libro de desquite. Lástima que no pudiera 
hacerlo con regularidad durante su larga estancia en Marruecos. 
Habríamos aprendido mucho más, porque Otazu sabe más de ese país que 
varias embajadas europeas juntas. Hace dos años escribió su primer libro, 
Marruecos, el extraño vecino (Los Libros de la Catarata); todavía vivía en 
Rabat. No tuvo más remedio que dejarse unas cuantas cosas en el tintero. 

El reinado de Mohamed VI, que empezó con buen pie hace 22 años, se 
caracteriza esta última década por una constante “erosión de las 
libertades” como afirma el autor. Prueba de ello es que hay ahora cuatro 
periodistas prestigiosos encarcelados, ninguno por sus escritos, sino todos 
por delitos sexuales o complicidad en la comisión de esos delitos. Qué 
curioso que todo aquel que arremete contra el régimen en la prensa de 
Marruecos sea un pervertido sexual. 

Prueba de esa deriva autoritaria es también que las decisiones del 
monarca no se discuten lo más mínimo, ni en el Parlamento ni en el seno 
de los partidos, ni en la prensa, incluso cuando son manifiestamente 
impopulares. Establecer en diciembre relaciones con Israel lo era, porque 
la opinión pública marroquí es abrumadoramente propalestina, pero el 
palacio real no permitió ningún debate. Hasta los islamistas moderados 
del Partido de la Justicia y del Desarrollo se lo tragaron sin apenas 
rechistar. Tampoco hubo discusión sobre la participación de Marruecos en 
la guerra de Yemen, ni sobre las crisis diplomáticas desencadenadas por 
Rabat con Berlín y con Madrid. 

Otazu ha tenido suerte porque en los últimos meses de su estancia en 


Rabat las autoridades marroquíes se han quitado la careta y han actuado, 
por primera vez abiertamente, como un Estado gamberro. Y por eso ha 
podido narrar en este libro, con todo lujo de detalles, como en mayo se 
“hundió la imagen de Marruecos”. 

El Ministerio del Interior de Marruecos empujó a entrar en Ceuta, entre 
el 17 y el 19 de mayo, a más de 10.000 civiles marroquíes, la quinta parte 
menores de edad. Ese aluvión migratorio que cayó sobre la ciudad formaba 
parte del castigo impuesto a España por haber hospitalizado en Logroño, el 
16 de abril de 2021, a Brahim Ghali, el líder septuagenario del Frente 
Polisario, enfermo de COVID. 

El impacto que la utilización de civiles para alcanzar fines políticos 
causó en Europa fue de tal calibre que, por primera vez en un cuarto de 
siglo, el pleno del Parlamento Europeo aprobó el 10 de junio una 
resolución muy crítica con Marruecos. Para intentar hacer olvidar ese 
episodio bochornoso, Rabat se ofreció dos meses después a repatriar una 
parte —algo más de 700— de esos niños y adolescentes que entraron irre- 
gularmente en Ceuta. 

El otro golpe a la imagen de Marruecos se lo asestó la prensa, 
concretamente Forbidden Stories, una asociación de 17 medios de 
comunicación entre los que figuran algunos de los más prestigiosos del 
mundo como The Washington Post, The Guardian, Le Monde y Siiddeutsche 
Zetung. Revelaron el 18 de julio de 2021 que las autoridades marroquíes 
habían fijado una lista de unos 10.000 móviles a infiltrar con el programa 
malicioso Pegasus producido por la empresa israelí NSO. En esa lista 
figuraban 6.000 números argelinos, unos mil franceses —incluido el del 
presidente Emmanuel Macron— y, curiosamente, solo uno español. Rabat 
ha desmentido haber adquirido y utilizado Pegasus. 

Para aquellos que como Javier Otazu siguen de cerca la actualidad 
marroquí estas “"gamberradas” suponen un salto cualitativo, pero no son 
del todo una sorpresa. Las relaciones exteriores de Marruecos están 
salpicadas de provocaciones que no han tenido respuesta. Abundan los 
ejemplos que afectan a España, desde el cierre unilateral de la aduana 
comercial de Melilla, en agosto de 2018, hasta la aprobación, en enero de 
2020, de una Zona Económica Exclusiva que se solapa con la solicitada por 
España para Canarias. Rabat tomó esas iniciativas sin consultar a España. 


España no ha sido la única potencia que ha padecido esas vejaciones. 
Marruecos suspendió durante once meses —de febrero de 2014 a enero de 
2015— la cooperación judicial y antiterrorista con su principal valedor en 
Europa y en el Mundo, Francia. Lo hizo además en una época en la que los 
atentados eran frecuentes. Era su réplica a la convocatoria, el 20 de febrero 
de 2014,, por una jueza de instrucción parisina, de Abdellatif Hammouchi, 
el gran jefe policial marroquí, contra el que habían sido puestas en París 
tres denuncias por torturas. Poco después de ese episodio, el ministro de 
Interior español, Jorge Fernández Díaz, mandó condecorar a Hammouchi. 

A Rabat tampoco le ha temblado el pulso ante Naciones Unidas, a la que 
no dudó en sancionar en 2016. Su secretario general, Ban Ki-moon, visitó 
ese mismo año los campamentos de refugiados saharauis de Tinduf, en el 
suroeste de Argelia. Antes había intentado en vano viajar al Sáhara 
Occidental, un territorio vetado por Rabat hasta para los emisarios de la 
ONU. Bank Ki-moon empleó en Tinduf la palabra “ocupación” para 
describir la situación en la excolonia española y desató la ira de Marruecos. 
Las autoridades marroquíes expulsaron entonces del Sáhara a decenas de 
miembros de la MINURSO, el contingente de “casos azules” allí 
desplegado. 

Marruecos se comporta con frecuencia como un pequeño matón de 
puertas para fuera al que nadie pone freno, excepto en casos extremos, 
como cuando “invade” pacíficamente Ceuta. De puertas para dentro, su 
régimen se va también tiñendo de autoritarismo sin que nadie censure 
esta evolución pese a ser un socio privilegiado de la Unión Europea. En la 
orilla norte del Mediterráneo es el que más se beneficia de la cooperación 
europea sin que se le exija ninguna contrapartida, por pequeña que sea, en 
materia de derechos humanos. Ya le gustaría al venezolano Nicolás 
Maduro, o el nicaragúense Daniel Ortega gozar de un trato similar para sus 
países. 

Esa Europa tan preocupada, a veces, por las violaciones de los derechos 
humanos en Latinoamérica o en Rusia y Bielorrusia no levantó la voz 
cuando, en julio de 2021, tres periodistas marroquíes fueron condenados a 
entre uno y seis años de prisión que están cumpliendo. Solo Estados 
Unidos lo hizo, en términos contundentes, a través de varias declaraciones 
del portavoz del Departamento de Estado. 

No deja de ser llamativo que esos demócratas españoles, sobre todo 


socialistas, que tanto reclamaban —y conseguían— la solidaridad de las 
fuerzas políticas europeas con la oposición al franquismo en España sean 
ahora incapaces de expresar públicamente su preocupación por los 
atropellos de los derechos humanos en el país vecino. Y es igual de 
llamativo que esa Francia a la que le gusta describirse, desde la Revolución 
francesa, como "la patria de los derechos humanos” los ignore en 
Marruecos, incluso si las víctimas poseen la nacionalidad francesa. 


IcNAciO CEMBRERO 


INTRODUCCIÓN 


Un viejo saharaui gravemente enfermo de COVID-19 llegó un 17 de abril de 
2020 con toda discreción al Hospital San Pedro de Logroño y fue ingresado 
en cuidados intensivos. Se llamaba Brahim Ghali, aunque en los registros 
del hospital pidió que lo inscribieran bajo la identidad argelina de un tal 
Mohamed Benbatouch. 

Un mes después, y por una llegada tan aparentemente anodina, 
Marruecos y España se encontraban al borde de la ruptura. El Gobierno 
marroquí había llamado a consultas a su embajadora Karima Benyaich, 
quien antes de salir, y saltándose todos los usos diplomáticos, se había 
permitido amenazar a España con una frase que todos entendieron: “Hay 
actos (la llegada de Ghali a España) que tienen consecuencias”. 

Las consecuencias de las que Benyaich hablaba se habían traducido días 
antes en la llegada en apenas 36 horas de más de 10.000 emigrantes 
ilegales a la ciudad de Ceuta, el 17 y el 18 de mayo (exactamente un mes 
después del ingreso hospitalario de Ghali), en una invasión perfectamente 
orquestada desde Rabat. El ministro marroquí de Exteriores, Nasser 
Bourita, tuvo a bien decirme en una entrevista esos días que aquello se 
debió a “la fatiga de los policías por las fiestas del fin del ramadán, unida a 
la inacción total de la policía española”. Pero un policía español había 
grabado un vídeo demoledor donde se veía ese mismo día 18 a un agente 
marroquí de las Fuerzas Auxiliares abrir con descaro una de las puertas de 
la valla metálica que hace de frontera en Ceuta y dar paso sin el menor 
control a cientos de emigrantes que se colaron sin dar crédito a tantas 
facilidades. 

Al ministro Bourita no le hicieron mella que las imágenes de aquel vídeo 
recorrieran el mundo y mostraran la cara de su país como una especie de 
Estado gamberro que no respeta sus compromisos internacionales. 
Porque, además, Bourita se empeñaba esos días en no responder a la 


pregunta que más escandalizaba al mundo: ¿Cómo justificaba que entre los 
“invasores” hubiera más de 1.500 menores, muchos de ellos niños de 
apenas 10 años, que habían sido utilizados como carne de cañón? ¿Cómo 
podía explicar que, diez días después de la llegada de todos esos niños a 
Ceuta, Rabat continuara poniendo todo tipo de trabas para su devolución a 
Marruecos? Ante esas preguntas, Bourita, como todos sus colegas de 
Gobierno, callaba. 

En España, la llegada de 10.000 emigrantes a una ciudad donde, de 
pronto, suponían un aumento del 12% de la población (84.202 habitantes 
en Ceuta en 2020 según el Instituto Nacional de Estadística), más la legión 
de niños desamparados que deambulaban por sus calles haciendo decla- 
raciones incoherentes a los numerosos periodistas llegados de la 
península, desató primero la sorpresa, más tarde la indignación y por 
último el resurgimiento de reflejos atávicos de odio contra Marruecos. Si 
periódicos como The Economist o Le Monde escribían escandalizados 
sobre el uso de los ciudadanos por parte de Rabat como arma de presión 
política, en España los tertulianos de radios y televisiones se fijaban sobre 
todo en los menores y daban rienda suelta a la retórica más exaltada contra 
Marruecos y su rey, resucitando una serie de agravios más o menos 
olvidados donde aparecía la Marcha Verde, la Guerra Civil o hasta la 
Reconquista. 

En aquel río revuelto, el fundador de Vox, Santiago Abascal, se presentó 
en Ceuta el 24 de mayo para sacar partido a sus temas preferidos: los 
emigrantes, los niños “menas”, la invasión mora y la blandura con que el 
Gobierno español trataba con el vecino felón. La Delegación del Gobierno 
prohibió el mitin por el riesgo de disturbios que comportaba, pero, 
además, la Plaza de África, donde se había convocado, ya se había llenado 
de un público hostil que no iban a dejar que Abascal reventase la 
convivencia secular de la ciudad, puesta estos días a prueba. 

Y es que otro de los daños colaterales de esta crisis migratoria había sido 
el deterioro del ambiente en Ceuta entre sus dos poblaciones principales, 
la cristiana y la musulmana, esta última mirada con frecuencia con 
suspicacia por suponérsele una connivencia necesaria con los vecinos del 
sur, dados los innegables lazos familiares que los unen con los habitantes 
de Castillejos, Rincón, Alcazarseguir y todas las poblaciones marroquíes 


cercanas que rodean Ceuta. 

El día de la invasión, Ceuta no atravesaba por su mejor momento. La 
ciudad llevaba trece meses con la frontera cerrada, cuando Marruecos así 
lo decidió para protegerse de la COVID-19. Ceuta, como Melilla, habían 
quedado así cortadas brutalmente de su hinterland marroquí y aquel cierre 
las puso de bruces con una realidad incómoda: la dependencia absoluta 
para todo tipo de servicios de España, un país que queda más allá del 
Estrecho y que las tiene habituadas al olvido. Además, los ceutíes y 
melillenses se sentían doblemente agraviados por Marruecos, porque el 
país magrebí había prohibido el contrabando transfronterizo, secando así 
una de las principales fuentes de ingresos de las dos ciudades y arrojando 
además al desempleo y la precariedad a las cerca de 18.000 personas que lo 
practicaban de forma regular como principal sustento. El ambiente en las 
regiones vecinas de Ceuta, más incluso que en Melilla, era catastrófico y en 
ese caldo de cultivo llegó la apertura de las fronteras y la avalancha de 
migrantes en Ceuta. 

Pero si ese incidente había despertado odios atávicos en España contra 
el vecino moro, no era menos cierto que un sentimiento paralelo crecía en 
Marruecos contra España y los españoles, hecho de resentimientos 
antiguos. Muchos marroquíes se referían esos días a los españoles como 
buraqaa (andrajosos), un adjetivo con el que ochenta años atrás 
obsequiaban a las masas de españoles empobrecidos que huían de la 
España franquista en busca de una mejor vida al sur del Estrecho. Eran 
muchos los marroquíes quienes en los días de la avalancha migratoria 
criticaban los abusos de la policía española o la guardia civil al tratar de 
contener la oleada, y las acusaciones de racismo o de “prepotencia ibérica” 
hacían fortuna en la prensa marroquí esos días. 

Este libro trata de contar, con los ánimos aún calientes, algunas de las 
causas más profundas que originaron toda esta situación: la obsesión 
migratoria marroquí, el enfado de Rabat por la hospitalización de Ghali, la 
propia evolución del conflicto saharaui y el momento de regresión 
democrática que vive Marruecos. Es necesario un poco de contexto para 
entender el trasfondo de una crisis que ha arrojado por la borda décadas de 
paciente trabajo diplomático para tejer entre España y Marruecos una 
relación civilizada entre vecinos, donde los conflictos se dirimen en mesas 


de negociación. 

Desde Rabat, donde he vivido los diez últimos años y trabajado como 
periodista, las cosas se ven con una perspectiva distinta a la española, la 
que da el continuo roce con los marroquíes, del poder y de la oposición, en 
despachos ministeriales o en cafés. Hay mucha información de primera 
mano, y sobre todo mucha de la que no he podido escribir mientras vivía 
allí por razones evidentes. El libro intentará explicar cómo la confluencia 
de los tres grandes temas que marcan y condicionan desde hace cincuenta 
años la relación entre España y Marruecos —el Sáhara, la emigración y 
Ceuta— han confluido en esa ocasión para formar la tormenta perfecta. 


CAPÍTULO 1 
UNA FIESTA DESLUMBRANTE 


El 3o de julio de 2019 medio Gobierno español se había dado cita en los 
jardines de la residencia de la Embajada de Marruecos en Madrid para 
celebrar la Fiesta del Trono, la celebración más importante del calendario 
político marroquí y que en esa ocasión conmemoraba los veinte años de 
Mohamed VI en el poder. 

A la gran fiesta marroquí habían acudido la vicepresidenta Carmen 
Calvo, el ministro de Exteriores Josep Borrell, el de Interior Fernando 
Grande-Marlaska y otros tres ministros más, además de la presidenta del 
Consejo de Estado, María Teresa Fernández de la Vega y de políticos del 
anterior Gobierno del Partido Popular, como Ana Pastor o Isabel García 
Tejerina. Nadie quería perderse la suntuosa recepción de Marruecos, que 
pasa por ser una de las más opíparas de las embajadas en Madrid. 

La reina de la fiesta fue sin duda la embajadora Karima Benyaich, que 
vestida con un elegante caftán de color crema se fotografió con todos y cada 
uno de los invitados hasta llenar varias páginas de la revista ¡HOLA?, que 
dio buena cuenta de la ceremonia. 

¿Quién imaginaba entonces que menos de dos años después esa misma 
embajadora se iba a convertir en la cara más agresiva de un país que 
amenazaba con cortar sus relaciones con España por haber acogido en su 
suelo al presidente saharaui Brahim Ghali? ¿Que esta hija de una 
granadina iba a revolverse de esa manera contra el país que había sido el 
suyo hasta tres años atrás, cuando tuvo que renunciar a su pasaporte para 
representar a Mohamed VI en Madrid? 

Aquel año de la fastuosa Fiesta del Trono Karima Benyaich había 
desplegado además una imponente operación de seducción de la opinión 
pública española a través de la prensa: en la semana que precedió a la 
fiesta, se sucedieron en El País, ABC, La Vanguardia y El Mundo una serie 


de artículos ditirámbicos escritos no por cualquier pluma, sino por el 


mismo presidente del Gobierno Pedro Sánchez, sus antecesores José Luis 
Rodríguez Zapatero y Mariano Rajoy, o Miguel Ángel Moratinos, quien 
nunca faltaba en toda cita donde se pudiera halagar a Rabat. Todos los 
artículos tenían dos ideas comunes: había razones para celebrar las “dos 
décadas de progreso” en Marruecos (como titulaba Rajoy) y España tenía el 
mayor interés del mundo en caminar junto a su vecino del sur en un futuro 
lleno de intereses compartidos. 

Era curioso que los firmantes de aquellos artículos desplegasen tanto 
almíbar ante el vecino cuando los periodistas que trabajábamos en 
Marruecos nos esforzábamos en dibujar las luces y sombras que rodeaban 
los veinte años de Mohamed VI en el trono de los alauíes. Por aquellos 
días, un ministro marroquí tuvo a bien reprenderme por teléfono por 
haber escrito en mi análisis que Mohamed VI, tras haber llegado al trono 
con fama de ser el rey de los pobres, se había convertido en esas dos 
décadas en el mayor empresario del país y en un ávido millonario con 
puesto en la lista de Forbes. En Marruecos, escribir esas cosas era buscarse 
problemas, por eso funcionaba tan eficazmente la autocensura: en lo 
referente al rey, lo único seguro era y sigue siendo escribir alabanzas sin 
fin. 

En el otoño de ese mismo año publiqué mi libro Marruecos, el extraño 
vecino, en cuyo último capítulo recordaba que las relaciones de España con 
Marruecos eran sistemáticamente descritas con un cúmulo de superlativos 
tales como extraordinarias, modélicas, ejemplares y fructíferas. Aquello 
era entonces rigurosamente cierto: no había nubes que ensombrecieran 
unos años de innegable luna de miel con el vecino, y el famoso “colchón de 
intereses” interconectados había funcionado muy bien, a la par que el 
pacto no escrito por el cual España apoyaba discretamente a Marruecos en 
sus tesis sobre el Sáhara y a cambio Rabat metía bajo la alfombra su 
reivindicación de Ceuta y Melilla. 

Pero todo eso saltó por los aires el 17 y 18 de mayo, cuando una 
avalancha de unos 10.000 emigrantes invadió literalmente la ciudad de 
Ceuta sin que el espionaje español, que tiene sus mayores recursos en todo 
el mundo desplegados en Marruecos, hubiera sido capaz de preverlo. 
Había algunas señales en el aire, como eran la sucesión de comunicados y 
de entrevistas del superministro de Exteriores, Nasser Bourita, en los que 


mostraba sin ambages su enfado por la admisión en un hospital español de 
Brahim Ghali, quien por ser el máximo líder de los saharauis era el 
enemigo público número uno de Marruecos. Bourita había llamado al 
embajador español en Rabat, Ricardo Díez- Hochleitner, para protestar por 
lo que consideraba una traición de su socio y vecino del norte, que ni 
siquiera había tenido a bien informar a Marruecos de esa llegada de Ghali, 
aunque ya los servicios secretos marroquíes estaban al tanto y fueron los 
que desvelaron la información. 

Y sin embargo, el enfado de Marruecos por el caso Ghali parecía una de 
tantas pataletas a las que el país magrebí nos tenía acostumbrados, siempre 
por culpa de su causa sagrada, el Sáhara: lo había hecho previamente con 
Estados Unidos, con el secretario general de la ONU, con Alemania y con 
Suecia. Lo que no entraba en las previsiones era que Rabat recurriera a las 
armas de emigración mastva en busca de sus objetivos, que sin ser 
explícitamente expuestos parecían consistir en un ofrecimiento español de 
explicaciones de la entrada de Ghali en el país (sin que bastaran las 
"razones humanitarias” evocadas por la ministra Arancha González Laya) y 
la comparecencia de Ghali ante la Justicia española. Marruecos no era tan 
torpe como para exigir explícitamente una condena, pues eso habría 
supuesto una injerencia inaceptable, además de desconocimiento del 
funcionamiento del sistema jurídico en España, pero sí se permitía 
repetidos comentarios en el sentido de que “confiaba en la Justicia 
española” para que Ghali respondiera por sus denuncias. De ese modo, la 
presión que sentimos a diario los periodistas o los diplomáticos se 
trasladaba también a los pasillos de la Audiencia Nacional. El juez Santiago 
Pedraz, encargado de tomar declaración a Brahim Ghali el 1 de junio, sabía 
que había demasiados ojos puestos en él, y que su nombre nunca sería 
olvidado en Rabat, para bien o para mal. 


LA IMPORTANCIA DE GHALI 


No era la primera vez que un prominente miembro del Polisario era 
hospitalizado en España: antes que él lo había sido Ahmed Bujari, el mejor 
diplomático del movimiento e incombustible representante suyo ante la 
ONU, que murió de cáncer de pulmón en el Hospital de Cruces de 


Baracaldo en 2018, 0 Mohamed Jaddad, coordinador ante la misión de la 
ONU en el Sáhara (MINURSO), fallecido en un hospital de Madrid tras una 
larga enfermedad en abril de 2020. Era natural que los saharauis eligieran 
hospitales de España, un país donde conocen el idioma y cuentan con 
numerosas redes de apoyo. 

Tal vez por eso no pareció extraño que Brahim Ghali solicitara ser 
trasladado en España cuando las complicaciones graves de la COVID-19 le 
hicieron pensar que el hospital argelino donde se trataba no podría 
salvarlo; tal vez por eso, porque existían precedentes, el Gobierno español 
consideró que su llegada no revestiría mayor problema. 

Sin embargo, en el grupo restringido que estuvo al tanto de la 
operación, hubo un ministro que se opuso y subrayó los potenciales 
problemas que eso podría suponer con Marruecos: se trató de Grande- 
Marlaska, que por la cartera que ostenta sabe cuán necesario es tener 
calmado al vecino que nos protege la frontera sur. Marlaska es 
probablemente el ministro español que más veces ha visitado Rabat a lo 
largo de su mandato, así que sabe bien hasta dónde se puede llegar con 
Marruecos. Al parecer, y según han filtrado varias fuentes, González Laya 
impuso su opinión sobre Marlaska, y se llegó a una solución de 
compromiso: trasladarlo a un lugar discreto en una ciudad discreta, y para 
ello se eligió el Hospital San Pedro de Logroño. Eso era sin contar con la 
capacidad de penetración de los servicios secretos marroquíes, que Fouad 
Yazough, número dos de Exteriores, definía en esos días como “de los más 
eficaces” del mundo, y adelantó un detalle: hubo en la operación de 
traslado cuatro generales argelinos. 

Es posible que hubiera un error de apreciación en considerar el caso 
Ghali como el caso de Bujari o de Jadad: después de todo, Ghali era el 
secretario general del Polisario y presidente de la República Árabe 
Saharaui Democrática, en otras palabras, se trataba del líder máximo, una 
pieza de caza mayor. Pero además, había otra razón: Ghali había declarado 
la guerra a Marruecos cinco meses atrás, el 13 de noviembre, y si bien 
Rabat había optado por ningunear la guerra y no responder a los casi 200 
partes de guerra emitidos por el Polisario, no es menos cierto que los 
combatientes saharauis hostigaban sin cesar a las Fuerzas Armadas 
Marroquíes (FAR). No constaba, pasados cinco meses, que hubieran 


causado una sola baja entre los soldados de las FAR, pero sus ataques 
podían compararse con “el picor de una manada de insectos que apartas a 
manotazos pero no logras olvidar”, como describía por esos días un viejo 
dirigente polisario pasado a Marruecos y que pese a todo guardaba —como 
casitodos los saharauis— estrechos vínculos con sus hermanos de Tinduf. 

Que a Marruecos le importaba esa guerra silenciosa lo confirmó el 
ministro Bourita en una rueda de prensa el 20 de mayo de 2020: “Todos 
sabemos por qué hay crisis: porque España juzgó conveniente, de manera 
soberana, maniobrar con los enemigos de Marruecos y alojar a quien nos 
hace la guerra a diario”, dijo. Era la primera vez que Marruecos utilizaba la 
palabra guerra y se refería así a lo que sucedía en sus fronteras, junto a los 
“muros de defensa” levantados por el Ejército y que han dejado al Polisario 
el control (cada vez más relativo) de solamente una pequeña franja al este 
de esos muros. 

Efectivamente, Brahim Ghali había roto casi treinta años de paz en el 
Sáhara, los que siguieron a la firma del alto el fuego en 1991 entre 
Marruecos y el Frente Polisario, que supusieron poner el conflicto en 
manos de la ONU. Allí, entre los pasillos de la diplomacia, Marruecos 
había ido ganando pacientemente una partida tras otra, y las sesiones del 
Consejo de Seguridad, que se sentaba una vez al año (a veces hasta dos) 
para discutir sobre el Sáhara, terminaban con unas resoluciones que cada 
vez inclinaban más su vocabulario hacia las tesis marroquíes. De hecho, la 
palabra “referéndum” ya había desaparecido de las últimas resoluciones 
en favor de “una solución negociada”: Marruecos llevaba ya muchos años 
rechazando abiertamente la idea de una consulta de autodeterminación y 
proponiendo en su lugar un impreciso plan de autonomía para el Sáhara. 

Brahim Ghali tomó las riendas del Polisario y la República Árabe 
Saharaui Democrática tras la muerte de Mohamed Abdelaziz en 2016. 
Abdelaziz había llevado el conflicto saharaui de la guerra a la paz, y de allí a 
la irrelevancia: a su muerte, había desaparecido del mapa de preocupación 
internacional. Todos los años, cada 27 de febrero, se repetían las arengas 
de la vuelta a la guerra en los desfiles de aniversario de la RASD en la 
inhóspita hamada de Tinduf, pero los tanques y jeeps de los militares 
saharauis aparecían cada vez más oxidados, y sus uniformes más ajados. 
Los periodistas españoles, únicos en el mundo que aún acudían a las 


arengas del desierto, repetían un año tras otro que la frustración crecía en 
los campamentos de Tinduf, cuartel general del Polisario y precario hogar 
para las decenas de miles de refugiados saharauis. 

Brahim Ghali se propuso sacudir el tablero: una de sus primeras 
acciones fue fotografiarse con los pies en el agua en las costas de La Gúera, 
en el cabo Blanco, la estrecha franja de tierra donde termina el Sáhara 
Occidental por el sur. La imagen era un recordatorio de que los saharauis 
no se conformaban con soñar desde el desierto argelino con la quimera de 
una patria, sino que reclamaban una tierra con una extensa costa atlántica 
de la que llevaban cuarenta años expulsados. En esas costas, barcos, 
cientos de barcos españoles y europeos, chinos y rusos, extraían cada año 
toneladas y toneladas de pescado gracias a acuerdos firmados con el 
Gobierno marroquí en lo que los saharauis consideraban un expolio de sus 
riquezas. 

Aun sabedor de la aplastante diferencia en poderío militar con 
Marruecos, Ghali tomó en 2020 la decisión más arriesgada de su vida, al 
declarar la guerra a Marruecos un 13 de noviembre de 2020. Ghali tenía 
entonces 71 años, y no ignoraba que esa guerra no la podría ganar, pero 
confiaba en sacar al conflicto del inmovilismo y obligar a Marruecos a 
negociar una salida honrosa para los saharauis. 

Con lo que Ghali no contaba era con la reacción de Marruecos, que 
decidió responder con el silencio a esa guerra en su frontera sur. Ni 
siquiera cuando el Polisario reconoció la muerte en combate del jefe de la 
Gendarmería Saharaui, Adah el Bendir, en abril de 2021, Marruecos quiso 
ponerse una medalla: ignorar la guerra era la mejor manera de negar al 
enemigo. La propia forma en que el Bendir murió da buena idea del 
desequilibrio brutal de fuerzas: un dron marroquí, un Harfang de 
procedencia israelí (como contó entonces el portal noticioso marroquí Le 
Desk) había disparado certeramente contra el responsable militar cuando 
este realizaba uno de los numerosos intentos de hostigamiento frente al 
muro de defensa. En esas escaramuzas que ya duraban cinco meses, el 
muro no se había movido un milímetro. 

Si el Polisario esperaba que el Consejo de Seguridad, en su reunión 
semestral del 31 de marzo, argumentase que la guerra en el Sáhara 
necesitaba nuevas decisiones, recibió un jarro de agua fría: la resolución 


de ese día terminó sin hacer siquiera mención a esa guerra. Marruecos 
había ganado también en los pasillos de la ONU. 


ENTRA EN JUEGO LA GEOPOLÍTICA 


Lo cierto es que Marruecos estaba jugando en otras ligas: mientras el 
Polisario declaró la guerra, Rabat estaba poniendo a punto una jugada 
maestra que implicaba a varios países y para la que contaba con la ayuda de 
Donald Trump, en el ocaso de su mandato. El 10 de diciembre de 2020, un 
mes antes de dejar el poder, el presidente estadounidense anunció desde 
Washington un pacto tripartito que incluía el reconocimiento por parte de 
su país de la soberanía marroquí en el Sáhara a cambio de que Marruecos 
restableciera sus relaciones diplomáticas con Israel y se sumara así a los 
Acuerdos de Abraham, en referencia a los países árabes (Emiratos, Baréin 
y Sudán) que anteriormente habían firmado la paz con el Estado hebreo. 

La noticia fue un verdadero bombazo de alcance global: Trump, y no la 
guerra, había puesto al Sáhara en la agenda mundial. 

Dentro de la Unión Europea, Alemania y España salieron de inmediato a 
recordar que la ONU era el terreno donde debía negociarse el estatuto final 
del Sáhara Occidental, y que declaraciones como la de Trump no ayudaban 
nada a la hora de encontrar una salida negociada. Alemania (que llegó a 
pedir una reunión urgente del Consejo de Seguridad) y España pronto iban 
a pagar caras esas declaraciones, consideradas por Rabat como un gesto de 
hostilidad para con Marruecos. 

De hecho, fue muy significativo que el mismo día en que Trump anunció 
su acuerdo tripartito, Marruecos decidiera aplazar la Reunión de Alto Nivel 
(RAN) prevista con España para solo una semana más tarde en Rabat. 
Alegó la imposibilidad de celebrar una reunión así en plena pandemia, 
pero nadie lo creyó: de hecho, desde ese mismo día las relaciones entre 
Rabat y Madrid se enfriaron perceptiblemente. Que la pandemia fue una 
excusa improvisada y falaz para anular la RAN lo demostró el hecho de que 
apenas unos días después, el 22 de diciembre, una delegación 
estadounidense e israelí, con el consejero y yerno de Trump, Jared 
Kuchner, a su cabeza visitara Rabat y celebrase reuniones por todo lo alto; 
poco más tarde, el 10 de enero, una nutrida delegación estadounidense se 


desplazó hasta la ciudad saharaui de Dajla en olor de multitudes para 
escenificar el nuevo apoyo de Estados Unidos a la idea del Sáhara 
marroquí. 

¿Qué busca Marruecos desde entonces? Lo dijo de forma velada el 
ministro Bourita el 15 de enero, cuando en una rueda de prensa y casi sin 
venir a cuento afirmó que Europa debía “salir de la zona de confort” en lo 
referente al Sáhara y dejar de refugiarse en la cómoda neutralidad que 
suponía escudarse detrás de la ONU. “Europa —dijo Bourita dirigiéndose a 
mí, único periodista europeo en aquella sala— debe tomar el ejemplo de 
Estados Unidos. Hoy hace falta un movimiento conjunto de Europa para 
apoyar la única perspectiva posible de arreglo para la cuestión del Sáhara: 
la autonomía en el marco de la soberanía marroquí”. Bourita acababa de 
celebrar una conferencia telemática con cuarenta países afectos a sus tesis 
sobre el Sáhara, y añadió: “Habría que preguntarse por qué España no 
estuvo ahí len la conferencia]”. 

El primero en pagar la actitud de firmeza ante Marruecos fue Alemania: 
el 2 de marzo, Rabat anunció que suspendía todo contacto con la embajada 
alemana y sus instituciones, y dos meses más tarde, el 6 de mayo, ante la 
falta de respuestas convincentes desde Berlín, el Gobierno marroquí llamó 
a consultas a su embajadora en Alemania, una princesa de la Casa Real 
llamada Zohour Alaoui. El Ministerio de Exteriores fue esta vez explícito: 
Alemania —decía— tiene “una actitud negativa sobre la cuestión del 
Sáhara” y “ha multiplicado los actos hostiles que atentan contra los 
intereses superiores de Marruecos”. Olvidó mencionar que solo cinco 
meses atrás, en diciembre, Alemania había concedido a Marruecos 1.307 
millones de euros (202 en donación, el resto en créditos de condiciones 
muy ventajosas) para combatir los efectos de la pandemia de la COVID-19. 
La generosidad por parte alemana había sido muy mal pagada. 

A su modo, también Estados Unidos se veía en 2021 en una difícil 
tesitura con Marruecos: Donald Trump había dejado un regalo envenenado 
a Joe Biden con aquel acuerdo tripartito. Si Biden lo revertía, podría por un 
lado precipitar la ruptura entre Marruecos e Israel, pero además no le 
convenía indisponerse con el país magrebí, cuya importancia estratégica 
había ido claramente en aumento en los últimos años. Pocos meses atrás, 
en octubre de 2020, el secretario de Defensa estadounidense, Mark Esper, 
había firmado en Rabat un acuerdo militar para diez años para “fortalecer 


la cooperación militar ante las amenazas comunes”. Estados Unidos era 
desde hace mucho el principal proveedor de armas y equipamiento militar 
a Marruecos, donde los aviones F-16, los carros de combate Abrams y los 
helicópteros Apache son ya familiares para las Fuerzas Armadas Reales, 
que con sus más de 200.000 soldados suponen uno de los mayores 
ejércitos de África. De ellos, más de la mitad están destinados en el Sáhara 
Occidental, en tiempos de guerra o de paz. 

Cada año, el Africom, mando militar estadounidense en África, celebra 
en Marruecos sus ejercicios militares, African Lion, a los que invita, como 
participantes u observadores, a numerosos países africanos y europeos, 
España entre ellos. Estas maniobras habían evitado escrupulosamente 
adentrarse en territorio saharaui, no por miedo al Polisario, sino para 
evitar malentendidos diplomáticos. Pero en 2021 las cosas habían 
cambiado y Marruecos creyó que la nueva declaración de Trump lo 
legitimaba para programar una parte de esas maniobras dentro del Sáhara, 
y así lo propuso a Estados Unidos. Era la primera prueba que la Adminis- 
tración Biden tenía delante para confirmar o desmentir el acuerdo 
tripartito de Trump, cuando sus portavoces llevaban meses esquivando una 
y otra vez la cuestión del Sáhara. España, uno de los países invitados, 
anunció que en esta ocasión no acudiría a las maniobras "para no legitimar 
las tesis marroquíes sobre el Sáhara”, según explicó una fuente 
gubernamental a El País en plena crisis bilateral con Marruecos. Pero eso 
era sin contar que los estadounidenses terminarían por no ceder ante los 
marroquíes: pocos días antes del comienzo de las maniobras de African 
Lion, un portavoz militar norteamericano aclaró a la agencia EFE que las 
maniobras, en su punto sur más extremo, llegarían hasta un lugar llamado 
Greier al Bouhi, que queda exactamente en los confines del sur de 
Marruecos, apenas unos cientos de metros por encima del paralelo 27.40 
que marca la frontera imaginaria con el Sáhara Occidental. Nada más 
confirmarse el detalle, el presidente del Gobierno marroquí, Saadedín 
Otmani, se apresuró a borrar un tuit escrito dos días antes en el que 
proclamaba eufórico la presencia del African Lion en el territorio 
contestado como un espaldarazo de Estados Unidos a Marruecos. 

El Gobierno marroquí, a buen seguro decepcionado por su amigo 
americano, continuaba diciendo que los ejercicios militares llegaban hasta 


Mahbes, población saharaui a escasos kilómetros de Greier al Bouhi, pero 
los mapas no mentían: la intensa presión ejercida por Rabat sobre Estados 
Unidos no conseguía convencer a Joe Biden para bendecir de una vez y 
para siempre la marroquinidad del Sáhara. Pero tampoco se pronunciaba 
en sentido contrario: cinco meses después de la proclamación de Trump, 
Estados Unidos seguía deshojando la margarita, con un ojo puesto en 
Israel. 

Y España, mientras tanto, seguía refugiada en su histórica neutralidad 
activa en el conflicto saharaui, una postura que cada vez le resultaba más 
difícil mantener. El 31 de mayo, el Gobierno marroquí se quitó la careta: la 
crisis con España no se limitaba a la torpeza de haber acogido con 
nocturnidad y a escondidas a Brahim Ghali. Un comunicado de la 
diplomacia marroquí recordó a Madrid que lo que esperaba de España era 
“una aclaración, sin ambigúedades, de sus elecciones, sus decisiones y sus 
posiciones”, que terminasen de una vez con “las segundas intenciones 
hostiles de España con respecto al Sáhara”. 

Al día siguiente, el ya famosísimo Brahim Ghali, fue interrogado en su 
cama de hospital y por vía telemática por el juez Pedraz, quien no quiso 
imponerle medidas cautelares. Á continuación, un avión fletado por la 
Presidencia de Argelia lo trasladó esa misma noche hasta Argel, donde a 
las pocas horas fue mostrado en una cama de hospital mientras era visitado 
por el presidente del país, Abdelmajid Tebboun. De este modo, el último 
actor en este conflicto, que había pasado hasta entonces discretamente en 
segundo plano durante toda esta crisis, apareció con claridad como lo que 
siempre ha sido: el otro país magrebí y africano con el que siempre habrá 
que contar para resolver definitivamente la cuestión del Sáhara. 


CAPÍTULO2 | 
LA OBSESIÓN MIGRATORIA 


En mi barrio de Rabat hay un chico nuevo en la peluquería. Moderno, bien 
vestido, con dibujos en el pelo, pronto quiere trabar conversación. Me 
pregunta de dónde soy. 

—Ah, España... Yo me quiero ir a vivir a España. 

—¿Y qué harías allí? —le pregunto—. No creas que sobran oportunidades 
para un peluquero. Hay muchísimos jóvenes en paro. Aquí por lo menos 
tienes un trabajo. 

—Ya, pero allí, aunque no tenga trabajo, tendré derechos. 

La conversación muestra que detrás de los motivos para emigrar hay una 
gran cantidad de razones, más allá del desempleo o la pobreza. Razones 
que ayudan a entender la avalancha de más de 10.000 personas que aquel 
17 de mayo entró en Ceuta en apenas 36 horas, y que constituyó una de las 
crisis migratorias más graves en la España de los últimos años, además de 
abrir con Marruecos una crisis bilateral que se adivina muy larga. 

Entre todas aquellas personas que irrumpieron en Ceuta en esos dos 
días, hubo desde luego jóvenes sin presente ni futuro, pero no todos 
correspondían al perfil del desesperado que no tiene qué comer mañana. 
La mera idea de ver una puerta abierta hacia una ciudad que se proclama 
“Municipio de Europa” sirvió como imán para una población que siempre 
ha mirado el continente europeo como un lugar que provee trabajo, 
bienestar y derechos. 

La emigración está espoleada por muchos deseos, carencias y 
esperanzas. 


HUIR DE LA AOGRA 


En los países del Magreb, se llama hogra al sentimiento de humillación e 


impotencia que el débil siente ante el poderoso. La hogra tiene muchas 
caras, no tiene que ver solo con la autoridad del Gobierno: es el muchacho 
ricachón que golpea a un aparcacoches en público sin que nada suceda; el 
saudí que atropella y mata a una joven una noche de borrachera y toma 
tranquilo un avión hasta su país para huir de la justicia, o el empresario 
rural que disfraza impunemente un accidente laboral de sus trabajadoras 
para no asumir ninguna indemnización a sus víctimas. 

Hay muchos tipos de hogra, a veces es la arbitrariedad de un mogadem, 
el empleado de la Administración de quien depende todo el papeleo 
relacionado con la vida común de los ciudadanos, como permisos de 
residencia o de trabajo, certificados de soltería o licencias comerciales, 
entre otros. Uno de estos moqadems de barrio protagoniza un ejemplo 
cotidiano de hogra: en este caso se trata de un amigo mío que estaba 
ultimando todos los requisitos para abrir un negocio del que no daré más 
detalles para no complicarle la vida. Los permisos tardaban, todo eran 
retrasos y él ya estaba desesperado. Un buen día, el moqadem se presentó 
en su casa: 

—¿Sabes que la semana que viene va a pasar Sidna (el rey Mohamed VI) 
por la ciudad? —dice el mogadem. 

—Claro, no se habla de otra cosa. 

—Bueno, necesito que consigas a cincuenta personas para llenar esta 
manzana de tu calle y que salgan a dar vivas al rey. 

—¿Pero de dónde voy a sacar a cincuenta personas? —exclama mi amigo. 

—¿Acaso tu taller no va a tener empleados, gente con familiares, con 
amigos? Argumentos te sobran para convencerlos. Yo quiero tener esta 
calle llena. Así, tú me entiendes, podremos luego ocuparnos de tus 
papeles. 

Negarse a complacer al moqadem no solo habría supuesto nuevos 
retrasos en su negocio: significaba ponerse en contra del eslabón más bajo 
de la cadena de poder y exponerse a su arbitrariedad para el resto de sus 
días. 

Es un ejemplo casi anecdótico, pero la hogra puede llegar a ser mucho 
más trágica, como el suceso que levantó a toda la población del Rif a fines 
de 2016. Mouhcine Fikri era un joven de Alhucemas de 31 años que se 
buscaba la vida como podía en una región maltratada por el desempleo y la 


marginación histórica. Un día de octubre, había negociado con pescadores 
locales para comprarles 500 kilos de pez espada que luego él revendería en 
los restaurantes locales. Cuando tenía el pescado en su poder, un 
funcionario del Ministerio de Pesca se presentó para notificarle que era 
periodo de veda para esa especie y la captura era ilegal. Confiscó los 500 
kilos y pidió un camión de basura donde trituraría el pescado para dejarlo 
inservible. Indignado, Fikri se metió dentro del camión, junto al pescado, 
para evitarlo, pero de alguna manera —nunca se esclareció qué pasó— el 
mecanismo triturador se puso en marcha y aplastó y despedazó el cuerpo 
de Fikri. 

Numerosas personas habían sido testigos de lo sucedido, incluso 
tomaron fotos del horrible momento que todos los marroquíes pudieron 
ver. Se sucedieron entonces semanas y meses de protesta nunca vistas en 
Marruecos, con decenas de miles de personas en las calles de Alhucemas y 
las poblaciones vecinas protestando por la muerte de Fikri y la 
marginación histórica del Rif. Aquello era la expresión colectiva de rabia y 
de hogra, pero ocho meses más tarde el Estado cayó con toda su fuerza, 
detuvo a casi 500 personas por organizar o participar en las protestas y a 
sus líderes (entre ellos el ya carismático Nasser Zefzafi); les cayeron penas 
durísimas de hasta veinte años de cárcel. 

En comparación, los siete implicados en la muerte de Fikri fueron 
condenados a penas de entre cinco y ocho meses de cárcel, en un juicio 
celebrado un año después de los hechos. Por aquel entonces, cientos de 
jóvenes rifeños, que huían de la represión, habían elegido el camino del 
exilio: cotizaban juntos para comprar una lancha neumática y cruzaban de 
noche el Mediterráneo hasta las playas de Granada, donde 
sistemáticamente pedían asilo político. Si los funcionarios españoles 
hubieran conocido la palabra, habrían admitido la hogra entre las razones 
de más peso para justificar la protección internacional. 

Los campos de fútbol, un buen termómetro de los sentimientos 
juveniles en un país donde la libertad de expresión es cada vez más difícil, 
son habitualmente el terreno de desahogo de la hogra. En el año 2018, 
unos hinchas del equipo de Berkane (noreste del país) desplegaron en el 
campo una enorme pancarta que decía “Lo siento, patria mía. Nos han 
machacado y hemos preferido emigrar”. Era aquel un año complicado: a la 


represión en el Rif se había sumado la falta de salidas para los jóvenes y la 
imposición por sorpresa por parte del rey del servicio militar obligatorio. 
En las regiones del norte, cientos de jóvenes se daban cita con sus 
teléfonos móviles en las mismas playas, en la creencia de que salían 
pateras gratuitas hacia Europa. No era cierto, pero las mafias migratorias 
captaron la demanda y el tráfico de lanchas neumáticas go-fast era muy 
abundante aquel verano, hasta que un día la Marina Real, tratando de 
interceptar una de ellas en las cercanías de Tetuán, disparó contra sus 
pasajeros y mató a una joven de 22 años llamada Hayat Belqasem. Una 
estudiante de Derecho que dejó sus sueños en el Estrecho. Su muerte puso 
un final abrupto al delirio migratorio durante aquel verano. 

Ese incidente sacó a la calle a cientos de jóvenes tetuaníes, encabezados 
precisamente por los hinchas del equipo MAT local, y en esas 
manifestaciones espontáneas gritaron que renunciaban a la nacionalidad 
marroquí. No era una simple metáfora: todos habían visto a otros jóvenes 
que, subidos en una patera en medio del mar, se graban con el teléfono 
móvil mientras queman o tiran al agua su pasaporte. 

También por esos días, un grupo de damnificados por el inminente 
desalojo de tres poblados chabolistas de Casablanca anunciaron que 
proyectaban una marcha a pie hacia la ciudad de Ceuta "para reclamar asilo 
humanitario”. Ni que decir tiene que la marcha nunca fue autorizada, y la 
cosa terminó en espontáneas manifestaciones de rabia junto a sus 
casuchas que estaban a punto de ser derribadas. Los teléfonos móviles 
grabaron una imagen inédita: la de un joven gritando colérico mientras se 
señalaba ostentosamente la muñeca de la mano izquierda. Todos 
reconocieron en ese momento lo que quería decir: el rey Mohamed VI se 
acababa de comprar un reloj exclusivo de oro y diamantes de marca Patek 
Philippe de 1,2 millones de dólares y la noticia había corrido como la 
pólvora por todo el país. Para aquel joven chabolista, la hogra tenía forma 


de reloj. 


EL BRILLO DE EUROPA 


En los años noventa, cuando en las regiones del norte de Marruecos se 
seguían con delectación las cadenas de televisión españolas, los lunes por 


la noche uno podía pasear por las calles de Tánger y escuchar por las 
ventanas abiertas a Joaquín Prat gritando “¡A jugar!”. Aquel programa 
mítico llamado El precio justo consistía en que los concursantes ganaban 
gratis electrodomésticos o hasta un coche con tal de adivinar su precio 
exacto. En el norte de Marruecos hizo furor: era la imagen perfecta de la 
sociedad de consumo, bastaba perder la timidez, ir a la televisión y recitar 
unos números, y uno podía ganar el premio gordo. 

Fue en aquellos años noventa cuando empezó el tráfico de pateras, 
circunscrito entonces al estrecho de Gibraltar. España, y Europa en 
general, proyectaban un brillo que no era solo metafórico, pues desde gran 
parte de Tánger era posible ver las luces de Tarifa al fondo, titilando en la 
noche desde las costas de la llamada Punta de Europa. 

Desde entonces, el deseo de emigrar e instalarse en el viejo continente 
ha espoleado a generaciones enteras de marroquíes. Recientemente, una 
encuesta nacional realizada por el Alto Comisariado del Plan (organismo 
estadístico nacional) en enero de 2020 revelaba que casi la cuarta parte de 
los marroquíes tenía la intención (y no solo el deseo) de emigrar, y el 
porcentaje subía hasta un 40% solo entre las edades de 15-29 años, misma 
cifra que se registraba entre las personas con una formación profesional. 
La mayoría (70%) invocaban razones económicas, pero un 24% aludía a 
razones sociales. 

No parece hacer mella en los marroquíes las historias recurrentes sobre 
ejemplos de racismo o islamofobia en Francia, Holanda o España, 
especialmente desde el ascenso de grupos de extrema derecha que no 
esconden un discurso marcadamente antimigratorio. Los zmigriya, como 
se llama popularmente a los que marcharon e hicieron fortuna, se 
encargan de relatar solo el lado más dulce de su experiencia. Regresan cada 
verano con el coche cargado hasta los topes de regalos para toda la familia, 
y aun, a veces, con objetos para revender, y se convierten de inmediato en 
objeto de envidia para sus primos y vecinos que dejaron atrás. Ocultan que 
muchas veces se endeudaron para llenar el coche de regalos, o que 
encadenan trabajos para poder llegar a fin de mes, o que viven muy lejos 
del glamour, en barrios periféricos, o que realizan labores que los 
europeos no quieren, por no hablar de los incidentes de desprecio o 
xenofobia por sus nombres, por su color, por sus costumbres. 


Se calcula que hay cinco millones de marroquíes viviendo en el 
extranjero, principalmente en Francia, España, Italia, Holanda y Bélgica, 
por este orden. La emigración hacia el norte de Europa es más antigua, 
data de los años sesenta y setenta del pasado siglo, mientras que España e 
Italia son destinos migratorios principalmente a partir de los años 
noventa. De entre las poblaciones inmigrantes en la Unión Europea, los 
marroquíes constituyen cada año la primera en acceso a la ciudadanía 
europea. Solo en nuestro país, 306.000 marroquíes se han nacionalizado 
españoles desde 1996, según cifras del Ministerio de Justicia, pero ellos, y 
pese a lo que diga la ley española, no pierden nunca la nacionalidad 
marroquí. Marruecos siempre considera a los suyos como nacionales, y eso 
explica el hecho de que existan tantos marroquíes con dos pasaportes. 

El vínculo con el país de origen no es solo legal, se manifiesta en una 
solidaridad admirable, que resiste al paso de los años y al relevo 
generacional, en forma de remesas de divisas. Marruecos es, con México, 
uno de los países del mundo donde las remesas de los emigrantes mejor 
han aguantado a los embates de las distintas crisis. No solo son una de las 
principales fuentes de divisas, sino que supusieron en 2018 el 6,2% del 
PIB nacional. Pero sobre todo tienen un enorme simbolismo social y 
cultural: representan el vínculo aparentemente irrompible entre el país y 
su diáspora, que continúa durante décadas. En 2020, el año de la pandemia 
mundial, y cuando el mundo entero se encontraba en recesión, las remesas 
de los emigrantes marroquíes no solo no menguaron, sino que 
aumentaron con respecto al año anterior, lo que era llamativo y solo podía 
explicarse porque era mediante estos envíos regularizados como afloraba 
el dinero que antes traían los emigrantes de manera informal y entregaban 
en mano a sus familiares. 

Otro ejemplo que muestra ese sólido vínculo de los emigrantes con su 
país de origen es el de los viajes anuales de veraneo, en la llamada 
Operación Paso del Estrecho, que supone el desplazamiento de casi dos 
millones de personas en viajes de ida y vuelta desde los países europeos 
hasta Marruecos. Los marroquíes llaman a esto Operación Marhaba (que 
significa “"bienvenida”) y es tal su valor simbólico que cuando en 2020 se 
tuvo que cancelar por las restricciones de la pandemia, aquello se vivió 
como una catástrofe nacional. Al año siguiente, también la Operación Paso 
del Estrecho fue víctima de la profunda crisis política entre Rabat y 


Madrid, y Marruecos excluyó a todos los puertos españoles de la operación, 
obligando a sus emigrantes a viajar en avión o por puertos franceses. 

Las remesas, al igual que los viajes familiares en verano, son ejemplos 
de cómo los emigrantes marroquíes perpetúan sus vínculos con la madre 
patria, vínculos que han sabido transmitir a las generaciones siguientes. 
Sirven además para mantener viva esa idea de Europa como tierra de 
oportunidades donde un hijo del pueblo puede hacer fortuna sin por ello 
olvidar sus raíces. 


FUGA DE CEREBROS 


Pero la obsesión migratoria es poderosa no solo entre las clases bajas, sino 
también y en gran medida entre profesionales cualificados. Y es que el 
deseo de una vida mejor se traduce en muchas cosas, no siempre 
materiales. En noviembre de 2019, el semanario Tel(Quel publicó un largo 
reportaje sobre la atracción que para los marroquíes ejerce el destino de 
Canadá: explicaba cómo ese lejano país seduce sobre todo a clases 
profesionales tituladas, con empleos bien remunerados en su país de 
origen —contables de banca, arquitectos, economistas, informáticos— y 
que terminan marchándose para no dejarse la mitad de sus salarios en 
escuelas privadas y seguros médicos. La mayoría de ellos había viajado a 
Canadá para aceptar salarios que sumaban menos de lo que ganaban en 
Marruecos, pero todos aducían las mismas razones: unos servicios 
públicos canadienses gratuitos, además de entornos de mayor igualdad 
para sus hijas y de mayor seguridad familiar. Algunos llegaban incluso a 
citar la carencia de entornos públicos de ocio en Marruecos, que les 
obligaba a importantes gastos para llenar el tiempo libre de sus hijos en 
cualquier fin de semana o durante los veranos. En resumidas cuentas: con 
el mismo dinero o incluso más, la vida en su país les resultaba más cara que 
en Canadá. 

En junio de 2021, la cámara baja del Parlamento marroquí encargó un 
estudio sobre la carencia de médicos en Marruecos, cuando al mismo 
tiempo había 7.000 marroquíes trabajando como doctores en el 
extranjero. Solo en 2018, 603 médicos recién licenciados de sus facultades 
se habían marchado a ejercer a Europa, lo que supuso ese año un 30% del 


total de titulados. El problema de la fuga de talentos comienza a ser 
acuciante en el país, y ha sido ya objeto de conversaciones políticas entre 
los Ministerios de Economía de Marruecos y de Francia, al ser este país el 
destino preferido por los profesionales cualificados, debido 
evidentemente al entorno francófono en el que se han educado y en el que 
han crecido. 

Los ingenieros, y en especial los programadores informáticos, son 
algunos de los principales protagonistas de esta fuga de talentos. Cada año 
se calcula que 600 de estos profesionales se marchan de Marruecos a 
Francia para continuar sus carreras y casi nunca regresan, contaba 
recientemente el diario Le Monde. Mejores sueldos, reconocimiento 
profesional, sanidad y educación garantizada o el modo de vida eran 
citados entre las principales motivaciones para el éxodo profesional. Un 
ingeniero informático llamado Zakaria, 28 años, hoy empleado en un 
banco francés, se expresaba así: "El contexto actual (en Marruecos), con 
esas penas de cárcel solo por haber expresado su opinión en las redes 
sociales, no invita a regresar. Lo mismo sucede con la corrupción, o el 
hecho de que en Marruecos haya que proceder de un medio favorecido 
para tener puestos interesantes. La ascensión social no existe”. 


UN PAÍS DE TRÁNSITO PARA LOS AFRICANOS 


Marruecos ha sabido vender muy bien su papel de gendarme para toda la 
emigración africana que pasa por su suelo camino de Europa, y ha 
convertido esta función en eje central de su relación con los países 
europeos. Pero lo que realmente le ha servido para distanciarse de otros 
países norteafricanos con similar problemática ha sido la creación de una 
Estrategia Nacional de Emigración y Asilo a principios de la década pasada. 
Se convirtió en el primer país africano en diseñar una estrategia semejante 
y eso le valió abundantes elogios internacionales de los que aún trata de 
sacar rédito. 

La emigración subsahariana es antigua en Marruecos, y la mayor parte 
de las veces es una emigración fracasada, que tenía como destino último 
Europa pero no lo pudo lograr. Abundan los casos de africanos que han 
intentado dos, tres y cuatro veces la travesía a España, en ocasiones en 


patera, otras saltando las vallas de Ceuta y Melilla, para ser devueltos una y 
otra vez hasta Marruecos. 

El tratamiento de esta emigración subsahariana ha evolucionado con el 
paso del tiempo. En los años noventa se llegó a encerrar a cientos de 
africanos en la plaza de toros de Tánger sin el menor control ni garantías; 
más tarde, en los años 2000, ya en el reinado de Mohamed VI, se 
practicaban con ellos expulsiones expeditivas en pleno desierto: 
transportados en masa en autobuses, los emigrantes eran abandonados a 
su suerte en lugares inhóspitos sin comida ni agua, de los que terminaban 
volviendo tras múltiples penalidades. Pero a partir de 2012 el Gobierno 
diseñó por orden del monarca lo que llamó “una estrategia humanista” 
para esta población que por una u otra razón había recabado en Marruecos 
y finalmente habían convertido el país en su lugar de residencia. 
Emigrantes negros, generalmente del África francófona, eran cada vez más 
visibles mendigando en los semáforos o trabajando en la construcción, 
pero también en los abundantes call centers que pululan por todo 
Marruecos y que proveen abundantes empleos de baja calidad a jóvenes 
que hablen varias lenguas. Como en cualquier país, la integración de estos 
negroafricanos no es fácil: el marroquí de a pie los llama cariñosamente 
mon ami (mi amigo), pero a veces usa el despectivo azzi (negro) para 
dirigirse a ellos. 

Las órdenes del rey cristalizaron en 2014 en un proceso de 
regularización por el que 23.096 emigrantes obtuvieron documentos que 
les permitieron acceso a la sanidad básica, escuelas para sus hijos y la 
firma de contratos de trabajo y alquiler. Aquello convirtió a Marruecos en 
un ejemplo a nivel continental, y así fue puesto de relieve en 2017, cuando 
Marruecos volvió a la Unión Africana por la puerta grande y el rey 
Mohamed VI hizo un discurso triunfal de retorno en la cumbre de ese año 
en Adís Abeba. En ese apogeo africano de 2017, el Gobierno anunció un 
segundo proceso de regularización al que se sumaron unos 30.000 
peticionarios, y aunque se repite esa cifra como la de presuntos 
regularizados, los organismos de la ONU presentes en Rabat (OIM, 
ACNUR) jamás han recibido datos oficiales que así lo corroboren. 

La pandemia del coronavirus supuso en todo caso un mazazo para la 
emigración subsahariana en el pasado 2020: una buena parte de ellos 


perdieron sus trabajos, y con ello la justificación de su estancia. Muchos 
cayeron de nuevo en la irregularidad, sin que el Gobierno se aviniera a 
reconocerlo; es más, continuaban con el mantra de la “estrategia 
humanista de integración” cuando la realidad es que los subsaharianos se 
quejaban del regreso de las trabas administrativas y Marruecos había 
vuelto en 2020, con gran opacidad, a practicar los vuelos de deportación a 
Mali, Senegal y Guinea Conakry: cientos de subsaharianos eran atrapados 
en redadas intempestivas en Rabat, Tánger o Casablanca, conducidos a 
Casablanca e introducidos en aviones de la Royal Air Maroc, la compañía 
de bandera que no podía negarse a dar este tipo de servicios al Estado. Solo 
al llegar a sus países los deportados daban cuenta de lo sucedido. El 
Gobierno, en las pocas ocasiones en las que se refería a estas operaciones, 
las presentaba falazmente como “vuelos de repatriación” y sostenía que se 
respetaban en ellos todas las “garantías humanitarias” de los viajeros. Las 
embajadas africanas en Rabat eran las cómplices necesarias en los vuelos, 
pero las oficinas de la ONU no eran informadas ni siquiera a posteriort: se 
enteraban por la prensa. Jamás esas oficinas presentaron una queja ante el 
Gobierno, pues su estrategia era siempre la de la negociación y no la 
protesta. 

En 2021, la imagen de país modélico con sus propios inmigrantes ya era 
un recuerdo. La avalancha migratoria sobre Ceuta en aquel 17 de mayo (en 
la que no faltaron subsaharianos) arrojó al suelo una estrategia 
pacientemente construida durante años, que había permitido a Marruecos 
convertirse en la excepción africana. 


ELCONTROL EN LAS FRONTERAS 


Marruecos siempre se ha quejado, y con razón, de la ingrata tarea que 
supone ser el gendarme en el flanco sur de Europa, expresión que chirría 
en los oídos europeos pero que refleja perfectamente una realidad: la UE 
trata de externalizar en lo posible dos políticas, la migratoria y la 
antiterrorista, que implican un alto grado de represión y la utilización de 
prácticas no siempre respetuosas de los derechos humanos. Hay una cierta 
hipocresía europea cuando cierra los ojos ante los eventuales abusos que 
serían inadmisibles en las democracias del viejo continente pero son 


generosamente toleradas si quien las practica es un Estado sureño. 

Hasta el incidente de Ceuta, Marruecos había sido considerado un buen 
alumno. Esto le ha convertido en el segundo país, solo por detrás de 
Turquía, en recibir fondos comunitarios para llevar a la práctica el control 
migratorio. Desde 2018, año en que las quejas de Marruecos comenzaron a 
surtir verdaderamente efecto, las distintas partidas de la UE han destinado 
un total de 343 millones de euros al país magrebí solo en control 
migratorio. 

Esos fondos han financiado al menos 1.300 vehículos —entre 
todoterrenos que patrullan por las costas, motos y autobuses para el 
traslado de emigrantes—, además de radares, drones, equipos de radio, 
escáneres, pantallas de reconocimiento facial y un sinfín de accesorios 
tecnológicos de uso policial que entran en este dispositivo con el que 
Marruecos vigila sus 3.500 kilómetros de costas, si sumamos las del Sáhara 
Occidental, administradas por el reino alauí. 

La UE ha elegido el Fondo Fiduciario de Emergencia para África para 
canalizar estas ayudas; una de sus responsables, de visita en Marruecos, me 
reconocía recientemente que las políticas europeas han ido deslizándose 
en estos últimos años de la asistencia en programas de cooperación en 
países terceros —para atajar las llamadas “causas profundas” de la 
emigración— a las partidas de control policial, y esto por un obsesivo 
empeño europeo en tratar la emigración ante todo como un problema de 
orden público. Si el dinero que antes financiaba una escuela de formación 
profesional ahora se destina a una partida de gafas policiales de visión 
nocturna, eso no se debe a Marruecos, sino a la UE: esas son ahora, y cada 
vez más, las prioridades con el vecino magrebí. 

Es cierto que Marruecos vende muy cara su ayuda migratoria, y siempre 
clama que las partidas que recibe de la UE están muy por debajo de sus 
gastos reales. El despliegue de agentes de tres cuerpos policiales (Policía, 
Gendarmería y Fuerzas Auxiliares), más las patrullas de la Marina Real, 
suponen un dispositivo de 20.000 agentes dedicados solo al control 
migratorio, según las cifras del ministro de Exteriores, Nasser Bourita; de 
ellos, 15.000 están en las costas del norte (estrecho de Gibraltar y mar 
Mediterráneo) y el resto en la atlántica. 

En una de sus últimas entrevistas, realizada en plena crisis por el 
incidente de Ceuta, el día 20 de mayo, Bourita se explayó en sus quejas: 


“Europa no nos da ni el 20% del costo que asumimos contra la emigración 
clandestina”, dijo. Solo en 2020, la UE dio a Marruecos 101 millones de 
euros, pero tampoco eso es suficiente para mantener el dispositivo, 
insistió Burita, que subrayaba “el alto costo que tiene mantener una 
política de buena vecindad”. El ministro se quejaba de que una relación 
“no puede ser a la carta”, basada solo en la emigración y el terrorismo. 
“¿Dónde están nuestras propias prioridades? Sacrificadas por la agenda 
española y europea”, se lamentaba. 

En sus negociaciones con las delegaciones europeas, Marruecos ha 
expuesto así las necesidades que genera el control migratorio: en la década 
pasada, el Ministerio del Interior marroquí asegura haber gastado 4.500 
millones de euros en esas tareas (es decir, 450 millones al año), y para el 
periodo 2020-2027 las necesidades se estiman en 3.500 millones, lo que 
arroja un promedio más o menos parecido, de 430 millones anuales. Estas 
son las cifras que la UE recoge en sus informes y que da por buenas; en 
todo caso, son las cifras que Marruecos pone sobre la mesa para exigir un 
justo precio por proteger a Europa en uno de los capítulos más sensibles en 
términos de opinión pública. 

La cuestión migratoria se ha convertido en central en las relaciones 
entre Europa y Marruecos, y el país magrebí ha sabido vender muy bien su 
especial situación estratégica como extremo norte del continente africano. 
Hasta el 17 de mayo pasado, su papel había sido reconocido y alabado por 
propios y extraños. Sin embargo, y desde aquella fatídica fecha, cuando la 
desagradable metáfora del “grifo de emigrantes” se convirtió en un hecho 
innegable, su prestigio como aliado modélico en África quedó gravemente 
tocado. 


CAPÍTULO 3 
CEUTA LA DESEADA 


Ceuta, una ciudad española desde el año 1580, ha pasado toda su vida 
encajonada entre Marruecos y el estrecho de Gibraltar: su única salida es el 
mar, porque todas las demás llevan “al enemigo”, el país que nunca ha 
dejado de reclamar su soberanía y que jamás la nombra de otro modo que 
Sebta muhtal-la (Ceuta ocupada). Pero que ese país utilizara a simples 
ciudadanos, muchos de ellos desharrapados, para invadirla sin armas ni 
ejércitos, no entraba en los planes de ningún estratega militar. Aquellos 
fatídicos 17 y 18 de mayo, la Guardia Civil calculó que llegaron a pasar a la 
ciudad hasta go personas por minuto en los momentos de mayor aluvión 
migratorio, según contó la vicepresidenta del Gobierno ceutí, Mabel Deu. 

Nadie pensó que aquello se tratara de una invasión en toda regla del país 
magrebí sobre la plaza española, pero el hecho de haber elegido Ceuta para 
llevar a cabo una amenaza contra España demostró la vulnerabilidad de la 
ciudad: si en una urbe de 85.000 habitantes aparecen por ensalmo más de 
10.000 marroquíes —pudieron llegar hasta 12.000—, aquello puede 
suponer una bomba demográfica incontrolable. Es cierto que en los días 
siguientes hubo devoluciones organizadas de la mayoría de los que habían 
entrado, aunque tres semanas después la misma Mabel Deu aseguró que 
quedaban todavía 3.000 marroquíes “vagando” por las calles de la ciudad, 
de los que 1.160 eran menores de edad. Pero aunque las devoluciones se 
hubieran realizado con cierto orden y colaboración con Marruecos, no es 
menos cierto que la imagen de un vecino que en solo 36 horas lanzó a 
10.000 de sus ciudadanos contra la ciudad que reivindica fue para los 
ceutíes un recordatorio doloroso de su fragilidad como enclave español en 
tierra africana. 

Sin embargo, la reclamación de Marruecos sobre Ceuta y Melilla no está 
en la agenda. El jefe de Gobierno marroquí puede recordarla en una 
entrevista y el Gobierno español puede por eso mismo formular una 


protesta ante su embajadora en Madrid —había sucedido así en diciembre 
anterior—, pero un observador avezado de la política marroquí sacará sin 
duda otra conclusión: Ceuta y Melilla no están entre las prioridades del rey 
Mohamed VI. No es el momento. Esa tarea quedará en todo caso para su 
hijo, el príncipe heredero, el que algún día reinará con el nombre de 
Hassan III. 


UNA ATRACCIÓN PECAMINOSA 


En julio de 2019, el Gobierno marroquí prohibió a sus altos cargos que 
visitaran Geuta y Melilla. Una circular del Ministerio de Exteriores enviada 
a todos los ministerios, al Parlamento y otros organismos públicos decía: 
“Se prohíbe tajantemente a todos los portadores de un pasaporte oficial 
que los usen para acceder a las ciudades marroquíes ocupadas de Ceuta y 
Melilla”. Se refería a los pasaportes VIP que usan diplomáticos y todos los 
altos funcionarios en misiones especiales: a ellos se les exigía “entrar y 
salir de Europa a través de los aeropuertos y puntos de tránsito (puertos) 
del Reino de Marruecos”. 

La circular quería poner freno a una realidad pocas veces confesada: la 
pecaminosa atracción que Ceuta y Melilla supone para todos los 
marroquíes de clase media y alta, que son los que los fines de semana 
llenan ambas ciudades de visitantes que compran en Zara y en Mango, 
comen pescadito con cerveza en los restaurantes de la ciudad, se bañan en 
sus piscinas y playas donde no hay burkinis y acaban el domingo llenando 
hasta reventar el maletero del coche en Mercadona. El consejero de 
Fomento y Turismo de la Ciudad Autónoma de Ceuta, Alejandro Ramírez, 
reconocía recientemente que el 80% del turismo en la ciudad era el 
procedente del vecino Marruecos, y lo mismo lo corroboran los 
trabajadores de los hoteles. En las tiendas de Ceuta, cualquier fin de 
semana, lo que más se oye hablar es árabe, con acento de Tetuán, 
Casablanca o Rabat. Un fin de semana en Ceuta supone para un marroquí 
cambiar de aires por un módico precio, sin tomar un avión. Solo hay que 
pasar el pequeño engorro de la frontera, una frontera que pasa por ser una 
de las más desiguales del mundo, si se tiene en cuenta que el PIB per cápita 
de España es diez veces mayor que el de Marruecos. 


Claro que no son solo los marroquíes pudientes los que visitan Ceuta: 
están sobre todo los habitantes de la región vecina, que como los vecinos 
de Melilla tienen una exención de los visados Schengen que les permiten 
entrar en las ciudades españolas en cualquier momento mostrando con su 
documento de identidad que son residentes en Castillejos o Tetuán, en el 
caso de Ceuta, o en Beni Ensar y Nador, en el de Melilla. Esa exención de 
visados, que ha funcionado durante décadas, es la que ha permitido no solo 
el contrabando, sino también la entrada y salida fluida de los llamados 
trabajadores transfronterizos, que entran a diario a las ciudades españolas 
a realizar tareas subalternas, fundamentalmente servicio doméstico pero 
también trabajos como fontanería, jardinería, guardianaje y todo tipo de 
actividades manuales. Es una de tantas paradojas de Ceuta y Melilla: 
tratándose de dos fronteras no reconocidas oficialmente por el vecino, es 
asombrosa la densidad del tráfico humano que transita por ellas un día 
cualquiera: el Gobierno ceutí calculaba en 2020, justo antes de la 
pandemia, que cada día entraba en la ciudad el equivalente al 22% de su 
población. 

Después de la pandemia, de las medidas de precaución sanitaria y de la 
avalancha migratoria, ya nadie sabe cómo será el futuro, pero hay señales 
que muestran que nada será igual que antes. En verano de 2021, las 
fronteras seguían herméticamente cerradas y llevaban así quince meses: 
¿qué futuro podían esperar dos ciudades que tienen su esencia misma en 
su carácter fronterizo? 


ELCONTRABANDO, UNA FORMA DE VIDA 


En el año de la avalancha, el Gobierno marroquí ya estaba ejecutando todo 
un plan para poner fin al contrabando con las dos ciudades españolas y 
terminar así con una anomalía económica que se sumaba a la anomalía 
geográfica: Geuta y Melilla eran dos focos de atracción comercial innegable 
y proporcionaban trabajo a miles de personas de sus regiones vecinas 
como porteadores (unos 9.000 en cada ciudad, según el Gobierno de 
Rabat), pero su existencia había supuesto un freno para el despegue y 
desarrollo de las dos regiones vecinas de Tetuán y Nador, respectivamente, 
donde la ausencia de industria impedía que se generasen suficientes 


empleos para la población vecina. El contrabando, que los ceutíes y 
melillenses llamaban púdicamente "comercio atípico” suponía un parche 
en la miseria, pero a largo plazo estaba suponiendo un freno para un 
verdadero desarrollo integral de toda la región vecina. Según las cifras de 
la Dirección General de Aduanas en Marruecos, el contrabando suponía un 
volumen de negocios anual de entre 1.300 y 1.800 millones de euros, una 
cifra que se quedaba mayormente en las ciudades españolas. Aunque 
pueda parecer exagerada, la cifra no dista mucho de la que ofrecía el 
consejero de Hacienda de Ceuta, Guillermo Martínez Arcas (PP), quien 
calculaba que las “exportaciones” de su ciudad a Marruecos suponían unos 
700 millones de euros anuales. 

No era un secreto para nadie que los contenedores que llegaban a Geuta 
y Melilla con mercancía española, o china en muchas ocasiones, eran de un 
volumen que no se justificaba en ningún caso tratándose de dos ciudades 
de tamaño pequeño. En realidad, un 80% de todo lo que llegaba a esos 
puertos no era para consumo local, sino que terminaba inundando los 
mercados marroquíes. Y en cuanto a los “puestos de trabajo” que el 
contrabando generaba, también la cifra era engañosa: por cada empleo en 
el contrabando, se destruían cinco en el circuito formal, según los cálculos 
que se hacían en Marruecos. Había hechos que avalaban la queja marroquí: 
las únicas fábricas existentes en la región de Castillejos —una de alcoholes, 
otra de cerámica y otra de salazón de pescado— habían cerrado en los 
últimos años por la imposibilidad de hacer la competencia a los productos 
de Ceuta, como contaba el concejal local Mohamed Yunes. Tampoco era un 
secreto que muchos marroquíes sin derecho a entrada a Ceuta o Melilla se 
iban “de compras” a Castillejos o a Nador con el único fin de adquirir allí 
los productos recién llegados de las ciudades españolas, más baratos que 
en el resto del país. 

Pero además, las imágenes de las mujeres-mula cargando unos enormes 
fardos a la espalda cada mañana en la frontera, haciendo colas 
interminables bajo el sol o la lluvia y apiñándose peligrosamente en los 
controles policiales de acceso a Marruecos eran una imagen indigna, más 
propia de un país bananero. Cada tanto tiempo, una mujer moría asfixiada 
o pisoteada por sus semejantes en las avalanchas que se formaban en los 
estrechos pasos fronterizos de Tarajal o de Beni Ensar. Había más razones 
que abonaban la voluntad marroquí de acabar con aquel fenómeno: si hace 


cuarenta años el contrabando era una actividad de supervivencia 
individual, con el tiempo se había refinado y profesionalizado por medio 
de unas mafias que operaban a ambos lados de la frontera: las mujeres- 
mula hace tiempo que ni siquiera sabían lo que transportaban, pues 
llegaban a una enorme nave en la periferia ceutí o melillense, allí recibían 
un paquete perfectamente embalado, con forma cuadrada y unos 50 kilos 
(y hasta 90) de peso, y más tarde un representante de la misma mafia 
recepcionaba el paquete en otra nave en Marruecos. La porteadora cobraba 
entre 30 y 50 euros por su trabajo del día (a más peso, más dinero). A 
continuación, el paquete era desembalado y su contenido —galletas, 
champú, latas de sardinas, mantas, peines... ellas no lo sabían— terminaba 
distribuido en los días siguientes por tiendas de todo Marruecos a precios 
claramente ventajosos frente a los del circuito local que sí pagaban 
impuestos. 

Ceutíes y melillenses se echaban las manos a la cabeza, pero era 
comprensible que Marruecos quisiera acabar con el contrabando: por 
razones económicas y por razones sociales. Si aquello suponía “asfixiar” a 
las dos ciudades españolas, como titulaba profusamente la prensa 
española, era la consecuencia inevitable de no querer asfixiar las 
poblaciones vecinas, que no hacían sino perpetuar una vida a la sombra del 
contrabando. No había nada político en aquella decisión. Al menos por el 
momento. 

En octubre de 2019, poco antes de que apareciese en el mundo el 
coronavirus, el Gobierno marroquí interrumpió casi sin avisar el 
contrabando con  Geuta. El director de Aduanas, evitando 
escrupulosamente todo comentario político, me dijo que su Gobierno solo 
pretendía transformar esas fronteras en lo más parecido a un aeropuerto: 
un turista entra con una maletita pequeña a pasar el fin de semana y 
regresa con la misma maleta. Tal vez haya comprado un pantalón o unas 
latas de aceitunas, pero lo que no era normal era ver a personas con 
maletones de 3o kilos transportando decenas de artículos de confección 
que luego revenderían en Marruecos sin el menor control. 

El razonamiento era impecable, pero había un pequeño gran problema: 
¿Qué iba a ser de las personas que vivían —más bien subsistiían— del porteo 
de mercancías? ¿Había un plan B para ellas? ¿Dónde se iban a colocar si el 
problema estructural de las regiones de Tetuán y Nador era precisamente 


la falta de actividades que generasen empleos por millares para absorber 
toda esa mano de obra? 

Entonces llegó la pandemia y el Gobierno marroquí tomó medidas 
drásticas de aislamiento del país, terrestre y marítimo contra el virus. 
Ceuta y Melilla quedaron cortadas de su entorno inmediato y sus fronteras 
selladas. No pasaban ni mercancías ni personas. Las dos ciudades estaban 
ahora estranguladas: vetados los pasos hacia el sur, su único acceso al 
mundo exterior era el Mediterráneo y el único modo de salir de allí era 
subir en un ferri e ira la península. La sensación de encierro era total. 

Para Ceuta y Melilla aquello fue dramático. Pero para Beni Ensar o 
Castillejos supuso un golpe mortal: el fin de un modo de vida dependiente 
de la frontera. Y durante los meses que duró la pandemia, el descontento 
no paraba de crecer en ambas ciudades. 


CEUTA OCUPADA, NADA MÁS QUE UN ESLOCAN 


Cuando uno llega a Geuta desde Marruecos, es notoria la ausencia de 
carteles indicadores en las carreteras que llevan hacia ella. Sebta, 
transcripción de su nombre en árabe, solo aparece en los últimos 
kilómetros, pero desde Tánger o Tetuán, las dos grandes ciudades 
marroquíes más cercanas (a 60 y a 40 kilómetros, respectivamente), no 
hay cartel alguno que indique su cercanía. 

Es como si se negase de algún modo su existencia, la dolorosa presencia 
de un enclave extranjero en el territorio nacional. No es que quite el sueño 
al marroquí de a pie, pero crece escuchando las expresiones “Ceuta y 
Melilla ocupadas”, “nuestras ciudades ocupadas”. Así, desde los libros de 
la escuela hasta la televisión nacional, donde se informa de las previsiones 
del tiempo contando a las dos ciudades como parte del territorio nacional, 
aunque sea usurpado. 

En diciembre de 2020, precisamente cuando se acababa de anular la 
Reunión de Alto Nivel entre Marruecos y España y flotaba en el aire una 
sensación de que se gestaba una crisis, el jefe de Gobierno marroquí 
Saadedín Otmani respondía a una entrevista de un canal egipcio y dijo lo 
que cualquier marroquí repite siempre: “Ceuta y Melilla son marroquíes 
como el Sáhara”. Sus palabras crearon un enorme revuelo y motivaron una 


protesta oficial del Ministerio de Exteriores español, que convocó a la 
embajadora, Karima Benyaich, probablemente debido al revuelo 
mediático, porque nadie en Exteriores en España desconoce que esas 
palabras forman parte del vocabulario de rutina entre los políticos 
marroquíes. 

En realidad, hace veinte años que la reivindicación de Geuta y Melilla no 
figura en la agenda política marroquí. De hecho, el rey Mohamed VI nunca 
se ha referido de manera explícita a esta cuestión, dando la impresión de 
que pretende dejar la cuestión para su sucesor mientras él se dedica a 
resolver definitivamente la cuestión nacional por excelencia, la del Sáhara, 
para pasar a la historia como el rey que culminó “la integridad territorial 
con el sur”. 

Mohamed VI nunca ha querido referirse, por ejemplo, a la “célula de 
reflexión” sugerida en tantas ocasiones por su propio padre, Hassan ll. 
Aquella idea, que provocaba urticaria en la diplomacia española, no era 
descabellada: el difunto monarca venía a decir que España y Marruecos 
deberían sentarse juntos a “reflexionar” sobre el futuro de Ceuta y de 
Melilla, que inevitablemente iba unido al de sus regiones vecinas. Una 
célula que estudiase proyectos comunes de desarrollo, de comercio o de 
turismo, aunque con el objetivo final de “devolver” su soberanía a 
Marruecos. Algo parecido había hecho el Reino Unido con Hong Kong y 
Macao antes de entregar ambas ciudades al Gobierno de China. La mera 
idea de asociar a Rabat para hablar del futuro de las dos ciudades hizo que 
España nunca recogiera la idea ni como un acuse de recibo. 

Prueba de que el estatus de Geuta y Melilla no ha sido prioritario para el 
rey Mohamed VI fue el incidente de tintes surrealistas del brazo de 
Estopiñán. Pedro de Estopiñán fue el comendador castellano que en 14.97 
conquistó Melilla para la corona de Castilla, y una estatua se levantaba en 
su honor en la ciudad desde hacía décadas (estatua, por cierto, modelada 
por un musulmán llamado Mustafa Arruf). Una noche de noviembre de 
2012, unos desconocidos cercenaron con una sierra el brazo con la espada 
de Estopiñán, que dejaron mutilada. El suceso no trascendió fuera de 
Melilla, parecía un acto vandálico cualquiera, pero tres semanas después se 
descubrió la verdad: dos marroquíes miembros del Comité de Liberación 
de Ceuta y Melilla, Yahya Yahya y Said Chramti, aparecieron en Rabat con el 
brazo amputado de Estopiñán, que aún sostenía la espada y se 


fotografiaron con él en el Mausoleo de Mohamed V, un lugar simbólico en 
Rabat donde están enterrados los últimos reyes. Yahya y Chramti eran dos 
personas bien conocidas por las policías española y marroquí, a los que 
nadie se tomaba muy en serio. Chramti, un gigante de casi dos metros, 
protagonizaba altercados en la frontera melillense cada dos por tres, 
mientras que su jefe, al que le gustaba ser llamado “el senador Yahya”, 
porque fue durante un tiempo miembro de la Cámara de Consejeros (alta), 
era el presunto ideólogo del movimiento y el que hablaba con los 
periodistas, pero tampoco estos se lo tomaban en serio. Los dos sujetos se 
pasearon por Rabat con el brazo de Estopiñán, pidieron ser recibidos en 
Palacio, en el Gobierno, en los partidos políticos, sin el menor éxito. Ni 
siquiera la prensa local les prestó mayor atención. Prometieron que el 
brazo arrancado iría a parar a un museo, pero nadie supo qué pasó con él. 
Estaba literalmente guardado en un cajón, y un día de julio de 2020, en 
vísperas del centenario de la Batalla de Annual, Yahya Yahya me llamó por 
teléfono para contarme que sus acólitos habían enterrado el olvidado brazo 
de Estopiñán en un lugar impreciso de la llanura de Annual. Unas fotos del 
brazo cercenado escondido en un hoyo y luego enterrado así lo ates- 
tiguaban. Ni siquiera entonces, en plena crisis hispano-marroquí, nadie lo 
quiso tomar en serio. 

Aquel incidente de tintes berlanguianos dejó muy claro que nadie en 
Rabat quería sacar rédito político de una “hazaña” tan osada y tan 
significativa. No había la menor voluntad por traducir en hechos reales el 
eslogan de Sebta ua Mel:liya, magrebiya (Ceuta y Melilla son marroquíes). 

Aquel mismo año de 2012, en el mes de agosto, siete seguidores de 
Yahya y Chramti se acercaron una noche sigilosamente a nado hasta el 
Peñón de Vélez de la Gomera (uno de los islotes y peñones de soberanía 
española frente a las costas marroquíes) y plantaron una bandera de 
Marruecos sin que el contingente militar español, todos ellos dormidos, 
tuviera tiempo de impedirlo. Los activistas se hicieron una fotografía junto 
a la bandera y luego se pavonearon de su gesta en las redes sociales. 
Tampoco entonces obtuvieron la menor notoriedad, y pese a su insistencia 
ante los periodistas, ni siquiera los reporteros marroquíes les prestaron 
atención. 

Ha habido durante todo el reinado de Mohamed VI un consenso no 


escrito de “no tocar” la reivindicación de Ceuta y Melilla, y así se ha 
respetado durante los centenares de reuniones que los ministros 
españoles han celebrado en Rabat con sus contrapartes marroquíes. El 
tema de Ceuta y Melilla “no toca”, “no es el momento”, me repetían una y 
otra vez los ministros marroquíes, negándose a pronunciar una sola 
palabra que pudiera ser malinterpretada. 


CEUTA, SIEMPRE EN EQUILIBRIO 


La ciudad de Ceuta es una gran desconocida, tanto para Marruecos como 
para España. Como Melilla, podría ser un perfecto ejemplo de convivencia 
entre culturas, y en muchos casos lo son. En ella conviven cuatro religiones 
(cristiana, musulmana, judía e hindú), pero la musulmana dista mucho de 
ser una “minoría”: según las cifras de UCIDE (Unión de Comunidades 
Islámicas de España), un 43% de la población ceutí es musulmana, frente a 
la media nacional española, donde los musulmanes suman el 4% de la 
población. 

El hecho de que los musulmanes ceutíes tengan todos orígenes 
familiares en Marruecos y apellidos comunes con las poblaciones vecinas 
de Castillejos o Rincón ha arrojado tradicionalmente una sombra de 
sospecha sobre esta población como agente oculto o “quinta columna” de 
Marruecos. No ayuda que el propio país magrebí reconozca su injerencia 
en las mezquitas de la ciudad. En una entrevista en 2018, el ministro de 
Asuntos Islámicos, Ahmed Tawfiq, me confesó sin rubor que su país 
financia 34 de los 42 templos islámicos en Ceuta, y paga además los 
sueldos de 95 funcionarios religiosos de la ciudad (entre predicadores, 
imanes y almuédanos). Las cifras son similares para Melilla. A Marruecos 
siempre le ha obsesionado controlar el islam en las que considera “sus” 
poblaciones: lo hace en la península y lo hace en Ceuta, con la idea de que 
es la mejor manera de no romper el cordón umbilical profundo con la 
madre patria. Una consecuencia de esto es, por ejemplo, que los sermones 
de las mezquitas de Ceuta sean en árabe y no en español. Los espías del 
CNI necesitan a muchos traductores en la ciudad. 

¿Qué hace España por integrar a unos ciudadanos y apartarlos así de la 
órbita del vecino? Según Carmen Echarri, una navarra directora de £El 


Faro de Ceuta y observadora privilegiada en una ciudad en la que lleva 
viviendo más de veinte años, la escuela está siendo el principal factor de 
integración de los musulmanes. Salvo algún colegio religioso confesional, 
la gran mayoría de escuelas ceutíes tienen un alumnado mixto y los niños 
crecen y se relacionan al lado “del otro”, pues las tasas de escolarización ya 
se han generalizado entre todas las poblaciones. Y es, en efecto, en la 
escuela donde han comenzado a reconocerse las fiestas islámicas más 
importantes, como la del fin de ramadán o la Fiesta del Sacrificio (también 
conocida como Fiesta del Cordero). Pequeños detalles, como el hecho de 
que la ciudad destine partidas presupuestarias para la iluminación de las 
calles en ramadán al igual que lo hace en Navidad suponen símbolos muy 
importantes para avanzar en esa integración y hacer verdadero el eslogan 
no siempre cierto de una ciudad multicultural. 

Y aunque cada vez es más fácil encontrar apellidos musulmanes en las 
instituciones de la ciudad —empezando por la Asamblea local—, el Poder 
con mayúsculas se encuentra en manos “cristianas”, como bien recuerda 
Karim Prim, un empresario local hiperactivo en las redes sociales y en la 
vida civil. Hablamos del poder político, económico, cultural o militar: en 
las altas instituciones de la ciudad, casi no existen apellidos musulmanes. 
Curiosamente, las instituciones donde la presencia musulmana crece más 
rápido son las relacionadas con la seguridad: Policía, Guardia Civil y 
Ejército. Muchos recordarán la sorpresa que causaron los soldados 
españoles que en los días de la “invasión” hablaban en árabe a los 
marroquíes que se encontraban en frágiles balsas en el agua para 
tranquilizarlos y que no volcasen. 


UNA CIUDAD DEPRIMIDA POR LA CRISIS 


Karim Prim sostiene que aquella llegada masiva de emigrantes ha servido, 
paradójicamente, para reforzar el sentimiento común de pertenencia a la 
ciudad entre todos los ceutíes, porque la amenaza que ello supuso para la 
vida en la ciudad fue sentida del mismo modo por cristianos y 
musulmanes. Hubo, sin embargo, quien esos días trató de utilizar la acción 
de Marruecos para poner en duda la convivencia y la fidelidad de los 
musulmanes locales, como fue el caso de Vox. La visita de Santiago Abascal 


a la ciudad en la semana más tensa de su historia reciente fue muy mal 
recibida, y acabó en una algarada callejera con algún brote de violencia en 
el corazón de la ciudad, la Plaza de África. No se conformó Vox con esa 
visita; pocos días después, su portavoz en la Asamblea, Carlos Verdejo, tuvo 
un agrio enfrentamiento con la diputada del Movimiento Democrático y 
Ciudadano, Fatima Hamed, a la que espetó con sorna: “Nunca jamás usted 
va a tener una diputada en Madrid como tenemos nosotros, quizá lo vaya a 
tener en el Reino de Marruecos”, agitando así de nuevo el fantasma del 
quintacolumnismo que tanto duele a los musulmanes. El propio 
presidente de la ciudad, Juan Vivas (PP) le pidió retirar sus palabras con 
este mensaje: “Marruecos no tiene nada que ver aquí, no hay ningún 
diputado que esté a favor de Marruecos”. Pero conviene no olvidar que 
Verdejo no es un electrón libre: Vox fue el partido más votado en Ceuta en 
las últimas legislativas (35% de los votos). 

Hay que entender el contexto en que se produjo la oleada migratoria en 
la propia ciudad de Ceuta: por culpa del coronavirus, la ciudad llevaba 
quince meses con la frontera cerrada, cortada por tierra de su región 
vecina, y su única salida era el ferri que la conecta con la península y que 
falla en los días de mar gruesa. Esto significa que todas las personas que 
cruzaban a diario desde Marruecos para trabajar en los servicios 
(principalmente el doméstico) habían perdido sus trabajos desde el cierre 
fronterizo. Algunas familias ceutíes seguían mandando puntualmente sus 
sueldos a estas empleadas por transferencia bancaria, pero otras, también 
asfixiadas por la crisis, habían dejado de hacerlo. 

Porque el cierre de la frontera había sido el segundo clavo en el ataúd: 
pocos meses antes, en octubre de 2019, el Gobierno marroquí había 
interrumpido el contrabando, con lo que la ciudad vivía un momento de 
crisis económica profunda. No hay que olvidar que Ceuta es una población 
que casi no genera actividad productiva (hasta los salazones de pescado 
cerraron por no poder competir con Marruecos), y era el comercio el 
verdadero motor de la ciudad. De hecho, la crisis puso en evidencia la 
enorme dependencia de la ciudad de los flujos humanos con Marruecos, 
algo que no siempre los ceutíes quieren ver. Tras un año de cierre 
fronterizo, el desempleo había subido hasta el 28% de la población. 

La otra fuente generadora de empleos en Ceuta no es sino el Estado 
español y las distintas Administraciones. Es la cifra más alta de España, 


con un 52% de funcionarios (9.614, de los cuales 3.200 son militares y 
1.040 policías). Este segundo detalle también revela la dependencia vital 
del mismo Estado, al que los ceutíes ven con frecuencia como el lejano 
padre que tiene a su hija olvidada más allá del Estrecho. 

“Si algo tuvo de positivo el aluvión migratorio —reflexiona la periodista 
Carmen Echarri— es que puso a Ceuta en la agenda. Ha permitido que se 
vean nuestros problemas. Ahora bien, hay una sensación generalizada de 
inquietud, hasta terror sicológico, por el futuro inmediato: ¿qué va a 
pasar? Ceuta no está normalizada, porque su población está quemada y sin 
vías de escape”. 

El presidente Pedro Sánchez entendió que en los días de la crisis se 
necesitaba un gesto para con Ceuta y visitó la ciudad durante unas horas 
aquel fatídico 18 de julio (también lo hizo en Melilla ese mismo día). Pocas 
horas antes había dicho en Madrid lo que todos los ceutíes querían oír: que 
España defendería su integridad territorial con los medios que fueran 
necesarios. También desde Europa llegaban mensajes en este sentido: que 
Ceuta era la frontera de la Unión Europea y atacarla era como atacar a la 
UE. 

¿Se atreverá el Gobierno español a organizar una visita del rey Felipe VI 
a Ceuta como gesto rotundo de afirmación de la soberanía sobre la ciudad? 
Es improbable, pues todos recuerdan que en 2007 la visita de su padre 
Juan Carlos la las dos ciudades africanas provocó otro solemne enfado del 
vecino, que retiró temporalmente a su embajador en Madrid. Las visitas de 
los reyes a Ceuta o Melilla son otro de los tabúes no escritos que permiten 
mantener la relación bilateral dentro de los límites de la cordialidad, y 
alcanzar así un equilibrio que durante varias décadas ha sido estable. 
Ahora el futuro se adivina mucho más incierto. España teme hasta los 
estornudos de su vecino. 


CAPÍTULO 4 j 
EL SAHARA, CUESTIÓN EXISTENCIAL 


El rey Mohamed VI lo dijo sin medias tintas en un discurso de 2014: en la 
cuestión del Sáhara "no hay grados en el patriotismo ni en la traición: o se 
es patriota o se es traidor”. Sus palabras no sorprendieron a nadie dentro 
de Marruecos, porque no hay ningún otro tema, aparte tal vez el del 
régimen monárquico, que suscite tal unanimidad nacional. La clase 
política de todas las tendencias (islamista o laica, derecha o izquierda), así 
como los sindicatos, las asociaciones profesionales, los intelectuales, los 
artistas... es imposible encontrar disidencia en una cuestión que define el 
ADN del Marruecos contemporáneo. Pero lo más preocupante es que esta 
unanimidad afecta no solo al principio mismo de la marroquinidad del 
Sáhara, sino al modo concreto en que las políticas sobre el Sáhara se 
gestionan desde Rabat: el despliegue militar (100.000 soldados 
permanentemente acuartelados o desplegados en el territorio), el 
generoso (y opaco) reparto de ayudas a la población, los enormes medios 
financieros con que la diplomacia marroquí defiende la causa, la frecuente 
expulsión de extranjeros que tratan de llegar a El Aaiún: ninguna de estas 
prácticas merecen jamás el menor reproche, crítica o siquiera pregunta 
por parte de nadie, pues apartarse un milímetro de la línea oficial supone 
inmediatamente ser tachado de traidor a la patria. 

Desde el extranjero, es imposible comprender cómo el Sáhara es una 
cuestión existencial para el Marruecos contemporáneo, sobre la que 
gravita todo lo demás. En España, único país del mundo donde la cuestión 
saharaui aún importa debido al complejo histórico de culpa, la clase 
política suele darse cuenta al llegar al poder de que para el vecino del sur 
esa cuestión es intocable. Lo ha entendido el PSOE y también el PP, y hasta 
Podemos, que desde su entrada en el Gobierno de coalición ha temperado 
mucho sus proclamas favorables a la independencia saharaui. Incluso los 
partidos nacionalistas vascos y catalanes, siempre cercanos al Polisario, 


suelen ser más pragmáticos cuando gestionan sus Gobiernos autonómicos, 
y se vuelven más comprensivos con la sensibilidad de Marruecos al 
respecto. 


PARTE DE LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL 


Ya desde la escuela primaria, el niño crece escuchando y cantando el 
mantra del Sáhara marroquí y la epopeya nacional de la reunificación 
territorial. Los billetes de 100 dírhams (que están entre los de mayor 
circulación) han tenido impresa durante muchas décadas una imagen de la 
Marcha Verde, la televisión la recuerda constantemente, y en todas las 
ciudades hay una gran avenida o un barrio entero que se llama al Massira 
(la marcha), en referencia a aquel momento épico en la historia nacional, 
cuando decenas de miles de civiles desarmados fueron movilizados por 
Hasán II, con un Corán en la mano y una bandera en la otra, para atravesar 
los límites del Sáhara español, ocupar la tierra que consideraban suya y 
obligar a los españoles al abandono precipitado del territorio. 

Sobre el Sáhara los marroquíes han escrito libros, han filmado 
películas, han creado institutos de estudios saharianos, todo con un único 
fin: apuntalar la tesis oficial de una sola patria, sin dar cabida casi nunca al 
menor discurso crítico. En los primeros años del reinado de Mohamed VI, 
cuando se respiraba una cierta apertura, tres periodistas marroquíes de 
medios distintos se atrevieron a viajar por separado a Tinduf, la casa del 
enemigo, sede del Frente Polisario, para ver con sus propios ojos si eran 
efectivamente un grupo de mercenarios que tenía a toda la población 
saharaui secuestrada en el campamento de refugiados, tal como 
machaconamente repite la tesis oficial. De los tres, Ali Lmrabet vive hoy en 
el exilio en Barcelona, Ali Anouzla tiene pendiente un juicio por 
terrorismo y ya está retirado del periodismo, mientras que Ahmed 
Benchemsi terminó trabajando para Human Rights Watch. Ser periodista y 
dar la palabra al enemigo termina pagándose. Hoy, en 2021, es 
inimaginable que un periodista marroquí se atreva a prestar un altavoz al 
Frente Polisario. 

Y junto al discurso oficial, ha prosperado además otra idea compartida 
por la mayoría aplastante de marroquíes: la de que el Sáhara ha costado 


demasiada sangre y demasiado dinero al bolsillo del ciudadano, incluidas 
las prebendas sin fin que se ofrecen a los saharauis solo por serlo. El 
economista Fuad Abdelmoumni escribió en la década pasada que los 
esfuerzos internos y externos por defender la causa nacional costaban al 
Estado marroquí una cantidad anual de entre el 3 y el 5% del PIB del país. 
Esa idea significa que tantos sacrificios no pueden quedar en nada y que 
por consiguiente la pertenencia del Sáhara a Marruecos es innegociable. 

Los extranjeros que llegan a Marruecos tardan en comprender esa 
vinculación sentimental profunda con el Sáhara, tierra que por otro lado la 
gran mayoría de marroquíes no ha visitado nunca aunque la consideren 
suya. Ya se trate de diplomáticos, empresarios, periodistas o cooperantes, 
los extranjeros pronto entienden que sobre la cuestión del Sáhara no caben 
puntos de vista divergentes, no es posible expresar la menor duda sobre la 
pertenencia del Sáhara a Marruecos hasta el fin de los tiempos y que, en 
suma, es mejor cambiar de tema cuando la cuestión sale a relucir. Esto es 
particularmente cierto para los españoles, a quienes el marroquí adivina 
por defecto un corazón propolisario, y es frecuente que nos pregunten que 
por qué nos empeñamos en apoyar a los malos de la historia. Es una 
pregunta trampa, porque no admite muchas respuestas. 

La tesis marroquí es que, en el reparto africano decidido por las 
potencias europeas en la Conferencia de Berlín, primero (1906), y 
posteriormente en la Conferencia de Algeciras (1912), el Reino de 
Marruecos había corrido la mala suerte de ser troceado entre dos potencias 
europeas, Francia y España. Así, Francia se reservó las partes más ricas del 
territorio y España tuvo que contentarse con sus “márgenes”: el norte del 
país, con el inhóspito e indómito Rif como eje central, más el sur desértico 
del Sáhara, además de los protectorados de Sidi Ifni y Tarfaya, ambos 
alrededor de dos colonias pesqueras. Para Marruecos, cuando España salió 
precipitadamente del Sáhara en 1975, concluyó la colonización extranjera 
del territorio y culminó así la unidad nacional del reino. 

Sin embargo, no es así como las Naciones Unidas contemplan la 
cuestión: el Sáhara Occidental figura todavía en la lista de territorios no 
autónomos y es, con mucha diferencia, el territorio más extenso de esta 
lista compuesta mayormente por pequeñas islas en el Pacífico y el Caribe, 
además del peñón de Gibraltar. Estos 17 lugares son, en vocabulario de la 
ONU, “territorios cuyos pueblos no han alcanzado todavía plenitud de 


Gobierno propio”. Cada año, en otoño, la Cuarta Comisión de la ONU (o 
C4) se reúne para tratar sobre estos territorios pendientes de 
descolonización, para disgusto de Marruecos, que preferiría circunscribir 
el asunto al Consejo de Seguridad, donde cuenta al menos con el sólido 
apoyo de un miembro con derecho a veto, como es Francia, siempre 
dispuesta a salir en ayuda de su antigua colonia. La cuarta comisión se 
convierte en teatro de ásperos debates entre los diplomáticos marroquíes y 
los argelinos, para quienes también la cuestión saharaui tiene un carácter 
existencial dentro de su pugna con el vecino Marruecos por la hegemonía 


en el Magreb. 


ARGUMENTOS DE HISTORIA Y GEOGRAFÍA 


La historia es escurridiza y admite múltiples lecturas; así, Marruecos y el 
independentismo saharaui tienen diferentes versiones de lo que el Sáhara 
ha representado en tiempos pasados y los vínculos que sus pobladores han 
tenido con los sultanatos de Fez o Marrakech a lo largo de los siglos. Rabat 
y el Polisario acudieron para dilucidar la cuestión al Tribunal Internacional 
de Justicia de La Haya, que en 1975 falló que existían vínculos religiosos 
entre los saharauis y el emir al Muminín, autoridad religiosa representada 
por el sultán marroquí, pero que esos vínculos no equivalían a una relación 
política. Puede parecer definitivo, pero Marruecos ha interpretado ese 
veredicto, al menos de puertas adentro, como una victoria de sus tesis, de 
forma que la historia sigue siendo arma arrojadiza. 

Tampoco la geografía es concluyente en lo relativo al Sáhara: las tribus 
que poblaban el Sáhara español —los rgutbat, tekna o larusiyin— tienen 
continuidad más arriba del paralelo 27.40, el que marcaba el límite norte 
del territorio. Es ilusorio pensar que una cultura y una forma de vida iba a 
interrumpirse en una línea recta en el mapa; la lengua hasanía de los 
saharauis, sus ropas tradicionales (la derraa azul de los hombres y las 
melfas de las mujeres), su artesanía, su música y sus danzas también son 
las propias del sur marroquí, de las provincias de Guelmim, de Tarfaya y de 
Tantán. Sus habitantes, por otra parte, están emparentados de una u otra 
forma con los saharauis de El Aaiún o Bujador. 

Los marroquíes suelen decir que el Sáhara Occidental es un país ficticio 


por esa misma razón, y porque unas fronteras trazadas con una regla no 
pueden ser verdaderas. El argumento, con ser de peso, no sirve, porque 
con él perderían legitimidad todas las fronteras del vasto espacio africano 
del Sáhara y el Sahel, donde los colonizadores los separaron con 
contundentes líneas rectas. 

Hassan II (1961-1999), el rey que marcó a varias generaciones de 
marroquíes y ha modelado sus mentalidades, fue también quien diseñó 
toda la estrategia con respecto al Sáhara: primero organizó la Marcha 
Verde, en la que no me detendré porque hay abundante literatura en 
España, pero conviene recordar que a efectos internos en Marruecos 
significó la subordinación de cualquier otro objetivo a la llamada causa 
nacional y obligó a los partidos políticos a alinearse tras la corona y la 
bandera en defensa del objetivo sagrado. Desde la Marcha Verde, la clase 
política marroquí fue perdiendo protagonismo y quedó domesticada por 
una monarquía ejecutiva que nunca creyó en el juego de la democracia. 

Pacientemente, Hassan II ganó también la guerra del Sáhara (1975- 
1990) gracias a la estrategia de los sucesivos muros de defensa, que 
consiguieron asegurar el control del oeste atlántico, el único con núcleos 
de población, y fueron arrinconando al Polisario cada vez más al este, hasta 
dejarles solo el control (cada vez más frágil) de una zona que el Polisario 
llama “territorios liberados” que no suponen hoy en día ni la cuarta parte 
del territorio total y consisten únicamente en vastas extensiones 
despobladas de arena y piedras. 

Pero la verdadera estrategia a largo plazo del monarca era la poblacional: 
llenar el Sáhara de colonos y diluir la población saharaui en ciudades 
habitadas por marroquíes con un aspecto cada vez más parecido a las urbes 
de tamaño medio de más arriba de la cordillera del Atlas. 

En cierto modo, asistí al diseño y desarrollo de estos movimientos 
humanos que tuvieron lugar en los años 1991 y 1992: la ONU trataba de 
consensuar un censo poblacional de saharauis de cara a un futuro 
referéndum de autodeterminación. Se consideraban con derecho a voto a 
aquellos que se encontrasen en 1975 en el territorio (unas 74.000 
personas, según el censo español) más sus descendientes. Marruecos 
comenzó entonces a reclamar derecho al voto a personas que pudieran 
demostrar parentesco familiar o tribal con los saharauis, aunque hubieran 
perdido la vinculación con el territorio. No era una reclamación teórica: 


Hassan II organizó viajes de miles y miles de personas que acamparon en 
las afueras de El Aaiún o Dajla exigiendo ruidosamente su derecho a ser 
parte de las listas de votantes. Los barrios de tiendas donde se 
establecieron aquellos presuntos saharauis se llamaron al Wahda 
(campamentos de la unidad) y poco a poco fueron transformándose en 
bloques de pisos, calles asfaltadas y rotondas. 

Los periodistas que cubríamos entonces aquella avalancha de personas 
que querían votar no teníamos acceso a sus campamentos; mejor dicho, la 
policía nos programaba las visitas para un día posterior, para poder 
disfrazar de saharauis a todos los presentes, distribuirles retratos de 
Hassan 11 y recibir así a los reporteros con música patriótica y gritos de 
“viva el rey”. Era una puesta en escena demasiado burda, máxime cuando 
la lengua que hablaban demostraba que no tenían nada de saharauis. 
Pronto quedó en evidencia que aquellas personas eran habitantes 
desalojados de los barrios de chabolas de Casablanca y otras grandes 
ciudades marroquíes, trasladadas en masa hasta el Sáhara solo para hacer 
presión sobre las Naciones Unidas y los funcionarios que a duras penas 
trataban de confeccionar un censo creíble. 


ANTIGUOS Y NUEVOS COLONOS 


Aquellos pobladores de los años noventa se establecieron definitivamente 
en las ciudades saharauis y dieron un vuelco demográfico en el territorio. 
Aunque las estadísticas con distinciones étnicas están prohibidas en 
Marruecos, los saharauis calculan que en su capital, El Aaiún, ellos 
suponen no más del 40% de la población, y en el caso de Dajla, la segunda 
ciudad, el porcentaje de saharauis cae dramáticamente hasta un 10%. 

La llegada de los pobladores marroquíes y la guerra de los años ochenta 
trajo también otras consecuencias, como fue la sedentarización casi 
definitiva de un territorio que en tiempos de los españoles era todavía 
nómada en gran medida, con tribus que se desplazaban de un lugar a otro 
con sus camellos en busca de agua y pastos. Hoy, todo aquello es apenas un 
recuerdo y la vinculación del saharaui con el desierto ya no es cotidiana y 
vital, sino que se reduce a excursiones de recreo de uno o varios días donde 
un grupo de familiares y amigos montan su campamento durante horas o 


días para regresar más tarde a la ciudad. A título de ejemplo, en la región 
de El Aaiún vivían 367.758 habitantes en el último censo marroquí de 
2014,; de ellos, el 93% residía en las ciudades, un porcentaje superior a la 
de cualquier región marroquí. 

Marruecos no tolera que se utilice la palabra “colonos” para sus 
pobladores en el Sáhara, del mismo modo que no tolera que se utilice la 
palabra “ocupación”, ni en boca de nacionales ni de foráneos. Los 
diplomáticos y los periodistas nos vemos obligados a utilizar expresiones 
como “territorio administrado por Marruecos” o “bajo control marroquí”, 
y hasta el vocabulario de las Naciones Unidas se ha ido adaptando a esta 
susceptibilidad, que como veremos más adelante puede causar problemas 
al mismísimo secretario general de la ONU. 

La nueva realidad poblacional representó un problema inmediato para 
la ONU, que había creado la llamada Misión de las Naciones Unidas para el 
Referéndum en el Sáhara Occidental (MINURSO), llegada al territorio en 
1992, nada más declararse el alto el fuego que puso fin a la guerra. La 
estrategia de Rabat de hinchar el censo con marroquíes obligó a 
negociaciones sin fin para ver qué criterios documentales, familiares o 
tribales se aplicaban a los potenciales votantes. Hubo incluso un enviado 
especial para el Sáhara, el norteamericano James Baker, que llegó a 
plantear (en el llamado Plan Baker ID) un referéndum donde tendrían 
derecho a voto todos los residentes en el territorio, fueran o no saharauis. 
Por extraño que parezca, el Polisario lo aceptó, pero no así Marruecos, que 
parecía no fiarse ni de su propia población. Si Hassan II se había sacado de 
la manga la expresión "referéndum confirmativo” como única opción en la 
mesa, su hijo Mohamed VI descartó definitivamente desde el año 2003 la 
idea del referéndum, para proponer en su lugar una autonomía de 
contornos imprecisos. Desde esa fecha, las negociaciones por el futuro de 
la excolonia española están en un punto muerto, pues el Polisario no 
acepta ninguna alternativa que no incluya una consulta de 
autodeterminación, y Marruecos ha dejado claro que nunca irá más allá de 
la autonomía. En cuanto al Consejo de Seguridad, único habilitado para 
decidir el futuro del Sáhara, su vocabulario ha ido cambiando en los 
últimos años hasta hacer desaparecer de sus resoluciones la palabra 
“referéndum” en favor de expresiones como “una solución realista y 
aceptable para las partes”, más del gusto de la diplomacia marroquí. 


UNA RELACIÓN CLIENTELAR CON LOS CIUDADANOS 


Aunque Marruecos se empeña en presentar el Sáhara como "las provincias 
del sur”, en todo punto iguales a las demás del país, hay numerosos 
aspectos en los que se manifiesta la particular relación que el poder en 
Rabat ha establecido con los habitantes en esas regiones, sean o no de 
origen saharaui, una relación que las propias instituciones marroquíes no 
dudan en calificar de “clientelar” en los escasos informes en los que a 
veces se atreven a deslizar algún atisbo de crítica a la gestión del territorio. 
Llaman de forma eufemística “economía de renta” al complejo sistema de 
privilegios que se reparten de forma no siempre transparente entre los 
habitantes del Sáhara y que convierten a toda la población en beneficiaria 
de las larguezas de un Estado que no trata del mismo modo al resto de sus 
ciudadanos. Nunca se ha dado una explicación pública de estos privilegios, 
pero es evidente que tienen un único objetivo: comprar la paz social. 

Comencemos por los privilegios más “lineales”: los precios de los 
productos de primera necesidad (aceite, azúcar, harina, té y combustibles) 
están subvencionados y tienen en el Sáhara precios rebajados con respecto 
a Marruecos; además, los funcionarios, que constituyen el grueso de la 
fuerza laboral en el Sáhara, tienen un sobresueldo por la penosidad que 
supone estar destinado en el extremo sur del país. En paralelo, las familias 
disponen de una “cartilla” heredada desde tiempos de la colonización 
española y todavía llamada así, que supone una ayuda de 2.100 dírhams 
(unos 200 euros). 

Las compañías marroquíes están exentas de impuestos si se establecen 
en el Sáhara, tras una orden de tiempos de Hassan II pensada para animar 
a la presencia empresarial en el territorio. No son pocas las empresas que 
simplemente declaran su razón social en una región saharaui mientras que 
operan en Marrakech o Casablanca, sin tener un solo empleado en el 
Sáhara, y de hecho esta exención ha dado lugar a tantos abusos, más quejas 
del sector empresarial por lo que supone de competencia desleal, que 
comienza ya a desaparecer, aunque una vez más sin la menor 
transparencia. 

Hay un grupo particular de ciudadanos que es merecedor más que 
ningún otro de la especial generosidad del Estado: los llamados 
“retornados”, aquellos que rompieron con el Frente Polisario, 


abandonaron los campos de Tinduf y regresaron a su tierra, en respuesta a 
las palabras de Hassan II dirigidas a sus hijos extraviados: “La Patria es 
clemente y misericordiosa” (atributos del mismo Dios). Con ello, el 
monarca prometía casa y empleo a los que huyeran de Tinduf e hicieran 
una demostración pública de lealtad a Marruecos. La casa era una realidad; 
el empleo, no siempre, porque muchas veces se trataba de empleos 
fantasmas donde ni siquiera había que hacer acto de presencia en las 
oficinas de El Aaiún, Bujador o Dajla. 

Las prebendas ofrecidas a los retornados a veces van más allá: pueden 
consistir en una licencia para operar un taxi o una línea de autobús, una 
licencia de pesca para fletar un barco en las ricas aguas saharauis o un 
permiso para extraer arena de playa. Todas esas licencias, que en la lengua 
popular se llaman grima, son vitalicias y significan un vínculo irrompible 
con el Estado, siempre que el beneficiario, y por extensión toda su familia, 
no den muestras de desapego con el régimen marroquí. 

Cuando los retornados son de peso, se les puede nombrar concejales en 
una ciudad, miembros de los consejos regionales, diputados en el 
Parlamento nacional o embajadores: este último es el caso de Ahmed uld 
Souilem, el último de los peces gordos del Polisario que se pasó a 
Marruecos en 2009 tras una larga carrera diplomática con el movimiento 
saharaui. Solo un año después de su deserción, Marruecos lo nombró 
embajador en España, donde pasó tres años sin pena ni gloria hasta ser 
sustituido por Fadel Benyaich, amigo personal de Mohamed VI. 

La extensión de las prebendas, privilegios y otras ventajas materiales 
cuestan mucho dinero a Marruecos (nunca se ha hecho público cuánto) y 
son las que hacen que los saharauis gocen en Marruecos, en muchos casos, 
de fama de aprovechados o de indolentes. Han servido también al mismo 
rey Mohamed VI para esquivar el discurso cada vez más estructurado del 
movimiento saharaui, que protesta por el expolio de sus riquezas. “Por 
cada dírham de beneficio salido de la región, Marruecos invierte siete 
dírhams en su Sáhara”, dijo el monarca en un discurso en 2014. 


LA INTEGRACIÓN SOCIAL 


Pero todas estas políticas de ayudas y subvenciones, de atracción a los 


desafectos del Polisario y de otras excepciones, no esconden una realidad: 
cuarenta años después de la Marcha Verde, la integración social entre 
saharauis y marroquíes es nula: no se casan entre ellos, no socializan 
juntos ni comparten grupos de amigos comunes. Sigue imperando en 
ambas partes una línea invisible de ellos y nosotros. Con excepción de las 
ceremonias oficiales, las reuniones de saharauis y marroquíes son casi una 
excepción. 

En los días en que el Polisario había declarado la guerra a Marruecos, el 
pasado noviembre, me encontraba en una casa de un saharaui que había 
invitado a un grupo de amigos, una buena parte de ellos retornados de 
Tinduf. Miraban absortos la televisión para ver las últimas noticias de esa 
guerra que Marruecos se empeñaba en negar, ávidos de noticias sobre los 
choques en las fronteras entre el Polisario y los militares marroquíes. 
Flotaba en el aire un sentimiento de solidaridad con sus hermanos que les 
hacía tener el corazón más cerca de Tinduf que de Rabat, y aunque 
hubieran abandonado al Polisario, sus sentimientos estaban con ellos. Era 
como si compartiesen la idea de que el Polisario tenía razón, pero no tenía 
futuro. 

Uno de ellos (llamémoslo Larbi) contó en voz alta que al día siguiente 
había sido llamado junto a otros notables saharauis, gente que por rango o 
edad tienen una mayor consideración social, para participar en una 
ceremonia oficial organizada por las autoridades marroquíes para, 
precisamente, mostrar al mundo cómo la sociedad civil saharaui estaba 
unida tras la bandera marroquí para hacer frente a la agresión armada de 
los separatistas. En este tipo de ceremonias, los saharauis aparecen 
convenientemente vestidos con su derraa y sostienen una pancarta con 
proclamas patrióticas, una imagen que sirve a los medios oficiales 
marroquíes para mostrar con pruebas ante el mundo que también hay 
saharauis favorables a Marruecos. Dijo Larbi: “No sé si podré ausentarme 
mañana, porque ya son muchas las veces que he pretextado estar enfermo 
para no participar en ese circo”, y toda la concurrencia se rió. El 
patriotismo de Larbi y de sus amigos era cuando menos muy tibio. 

Otro saharaui me relató la siguiente escena que demuestra que la 
desconfianza entre Rabat y “sus” saharauis es bidireccional: este 
“retornado”, prominente miembro del Polisario en el pasado y hoy cargo 


electo en una institución local, vio su nombre entre los firmantes de una 
carta de apoyo al Gobierno de Rabat en su enésima disputa con alguna 
institución europea sobre la soberanía en el territorio. Nadie le había 
llamado previamente para incluir su nombre en el listado. Su opinión no 
importaba: se daba por supuesta, y no se atrevería a protestar por el hecho. 
Del mismo modo, una colega periodista obtuvo en Rabat unas 
declaraciones de un ministro sobre la guerra de 2020, de la que nadie 
quería hablar, pero el ministro le dijo que debía poner las palabras en boca 
de un electo local saharaui. "No puedo hacerlo, no he hablado con él”, 
replicó ella. “No te preocupes por ese detalle, ahora mismo yo lo llamo y 
será como si hubierais hablado”, zanjó el ministro. 

En resumen, Rabat llena las instituciones locales de saharauis para 
proclamar así su legitimidad y su representatividad, pero las vacía por 
completo de competencias y significado. No es de extrañar que su 
propuesta de autonomía para el Sáhara suscite una gran incredulidad. Por 
mucho que Trump la apoye. 


UN AGUJERO NEGRO INFORMATIVO 


En noviembre de 2020, nada más declarar el Polisario la guerra a 
Marruecos, me desplacé hasta Dajla para comprobar in situ qué estaba 
sucediendo. Los periodistas trataban de llegar hasta Guerguerat, el punto 
donde comenzó todo, en el extremo sur, donde el Ejército marroquí se 
afanaba en “limpiar” la zona antes de permitir una especie de “viaje 
organizado”. Opté entonces por dirigirme a El Aaiún, la ciudad con mayor 
masa crítica de saharauis, y para ello me camuflé en un gran taxi que 
compartí con dos personas más, uno de ellos un hombre que viajaba al 
entierro de su propio padre entre sollozos. En un control de carretera —hay 
decenas de ellos en el Sáhara, en mitad de la nada— la policía pidió 
nuestros documentos, y al ver mi nombre y hacer varias llamadas, me sacó 
del taxi. “No tienes permiso para viajar a El Aaiún”, me explicaron. “¿Me 
van a dejar aquí tirado como un perro, en mitad del desierto? ¡Estoy 
acreditado con una tarjeta del ministerio!”, repliqué, pero el policía ni 
siquiera pestañeó: seguía instrucciones. 

El taxista se apiadó de mí y regresó hasta Dajla. Los otros pasajeros 


habían enmudecido; aunque el hombre iba a perderse el entierro de su 
padre, no dijo nada salvo “no hay problema, no hay problema”, pues lo 
último que quería era verse mezclado en un lío de periodistas. En un 
espeso silencio, regresamos hasta Dajla. No sabía qué hacer. Sabía que si 
escribía que “la policía marroquí impide a un periodista español entrar en 
El Aaiún tras la declaración de guerra”, aquello significaría muy 
probablemente mi expulsión de Marruecos. Tuve que callármelo, como 
nos sucede tantas veces a los periodistas en este país. Aquella misma 
noche, regresé a Rabat. 

Y es que el Sáhara es un lugar de excepción también para el periodismo: 
no existen en el territorio órganos de prensa independientes, y a los 
reporteros extranjeros se nos permite la entrada de forma arbitraria si al 
poder marroquí le parece conveniente. Cuando así sucede, la vigilancia a la 
que se nos somete es casi asfixiante: policías de civil o militar no tienen el 
menor reparo en demostrar que nos siguen, o se presentan en el hotel a 
preguntar “a quién ve, con quién habla, cuánto tiempo se queda”. 

En cuanto a los medios locales, los hay de dos tipos: antenas regionales 
de la televisión o la agencia marroquí, meros transmisores de la historia 
oficial, y un grupo de periodistas saharauis que ejercen en la 
clandestinidad, sin local propio ni tarjeta de prensa, y se dedican a 
documentar la represión marroquí del movimiento independentista. Se 
llaman Équipe Média y han ganado un premio por su documental Three 
Stolen Cameras (Tres cámaras robadas), rodado con financiación sueca. El 
título hace referencia a las imágenes rodadas, siempre a escondidas, que 
documentan cómo la policía marroquí en uniforme o de civil restringe la 
libertad de movimientos de los saharauis siempre que estos se disponen a 
organizar una protesta civil. Es tal la presencia policial en el Sáhara que los 
movimientos del independentismo son detectados antes incluso de que 
lleguen a juntarse una decena de personas, y por esa razón no se celebran 
jamás manifestaciones masivas, porque la policía aborta el más mínimo 
movimiento de descontento. 

Y aunque son valientes en su periodismo de denuncia, los jóvenes de 
Équipe Média, con el combativo Ahmed Tanji a la cabeza, son patriotas 
antes que periodistas, y jamás darán una información que desacredite a los 
saharauis. Por esa razón, cada vez que se produce un caso de disturbios o 


protestas en El Aaiún, abundan las versiones totalmente contradictorias, 
que en unos casos minimizan los hechos y en otros los hinchan (con 
abultadas cifras de heridos o de detenidos). Es muy difícil para la prensa 
independiente (y hasta para las organizaciones pro derechos humanos) 
encontrar la verdad entre versiones tan dispares, y por ello muchas veces 
el resultado es el silencio. 

Tiene razón Ahmed Tanji: el Sáhara Occidental es un desierto 
informativo. 


CAPÍTULO 5 ] 
UNA DIPLOMACIA SUPEDITADA AL SAHARA 


En diciembre de 2020, unas semanas antes de concluir su mandato, el 
presidente estadounidense Donald Trump se sacó un último as de la manga 
al anunciar al mundo por Twitter un acuerdo tripartito entre Estados 
Unidos, Marruecos e Israel por el que Washington reconocía la soberanía 
marroquí sobre el Sáhara Occidental a cambio de que Rabat restableciera 
relaciones diplomáticas con Israel, rotas en el año 2000. Trump anunció 
incluso que su país abriría un consulado en la ciudad de Dajla como 
muestra de apoyo a su nueva postura. Con ese anuncio sorpresivo, el 
presidente estadounidense sacó del olvido el conflicto saharaui, que 
languidecía en los últimos años sin visos de encontrarse una salida a un 
litigio de casi medio siglo. 

El Sáhara volvió así al tablero de la geopolítica y Rabat se sintió 
envalentonado para exigir a los países de Europa un cambio de postura y 
“salir de la zona de confort”, que según el ministro Nasser Bourita suponía 
escudarse tras las resoluciones de la ONU a la espera de una solución que 
nunca llegaba. Algunos pensamos entonces que el anuncio de Trump 
provocaría un efecto cascada por el que otros países se apresurarían a 
reconocer la marroquinidad del Sáhara, comenzando por el mismo Israel, 
pero nos equivocamos: ni un solo Estado ha seguido la senda de Trump y 
Rabat no ha logrado en los meses posteriores sumar nuevos adeptos a su 
causa. 

Sin embargo, basta dar un repaso a lo sucedido en los últimos años para 
observar cómo Marruecos ha movido hábilmente sus piezas en el tablero 
internacional y ha conseguido, con una mezcla de presión, persuasión y 
seducción, ir arrinconando al Frente Polisario y convertir la idea de la 
independencia en el Sáhara en una quimera irrealizable. Han ayudado 
también las experiencias más bien calamitosas de los últimos nuevos 
Estados creados en África, como el de Sudán del Sur o Eritrea, sumido uno 


en la miseria y la guerra y el otro en una espiral de represión que ha hecho 
huir a miles de eritreos de la pesadilla de su nuevo país. Además, 
Marruecos siempre se afana en recordar el volátil espacio 
sahariano/saheliano donde se encuentra el Sáhara Occidental, demasiado 
cerca de territorios donde el yihadismo medra sin freno, y alerta del 
peligro que supondría un nuevo Estado frágil, imán para las rutas de la 
migración clandestina y los adeptos de la yihad global. 

La labor paciente y tozuda de la diplomacia marroquí en defensa de su 
obsesiva causa nacional ha ido dando sus frutos, aunque eso haya supuesto 
enfrentarse puntualmente con países tan poderosos como Estados Unidos, 
Alemania, Suecia, España, la Unión Europea o la ONU, como vamos a ver. 
Y lo más sorprendente es que Marruecos ha salido casi siempre indemne 
de estos retos, sin pagar consecuencias mayores en sus relaciones 
exteriores y sin dejar de ser considerado un país necesario para la 
estabilidad continental en África y un socio imprescindible para yugular el 
terrorismo y contener los flujos migratorios. 


UN PULSO TRAS OTRO A LOS PAÍSES GRANDES 


La apertura por parte de Marruecos de la frontera de Ceuta para dejar pasar 
a más de 10.000 personas en protesta por la postura de España sobre el 
Sáhara no es, ni mucho menos, un hecho aislado en Marruecos: en la 
última década Rabat ha elegido todos los medios de presión posibles para 
defender sus intereses, enfrentándose sin rubor a potencias mucho más 
grandes. 

En 2013, el Gobierno estadounidense de Barack Obama quiso sacar al 
conflicto del Sáhara de su marasmo y anunció un proyecto de resolución en 
el Consejo de Seguridad para dotar a la misión de la ONU en el terreno 
(MINURSO) de competencias en la observación de los derechos humanos 
en el Sáhara, vieja reivindicación del independentismo. Rabat montó en 
cólera y anuló unilateralmente los ejercicios militares mixtos African Lion 
cuando gran parte de los soldados estadounidenses y de sus pertrechos ya 
habían desembarcado en la playa marroquí de Tantan donde cada año se 
realizan las maniobras. A continuación, Rabat envió urgentemente 
delegaciones diplomáticas a todas las capitales de los países con asiento 


permanente en el Consejo y pudo finalmente conseguir que Estados 
Unidos se retractara y dejara a la MINURSO descafeinada: es la única 
misión de paz de las ocho existentes en territorio africano sin 
competencias en derechos humanos y que no tiene papel alguno ante la 
sociedad civil local. 

Dos años después, en 2015, el entonces nuevo Gobierno sueco, con un 
partido socialdemócrata simpatizante con el Polisario, planteó la 
posibilidad de reconocer la República Árabe Saharaui Democrática 
(RASD). La represalia de Rabat llegó por el lado económico: anuló en el 
último momento, solo horas antes de su celebración por todo lo alto, la 
inauguración de una enorme planta de la famosa franquicia sueca IKEA, de 
27.000 metros cuadrados y que había requerido una inversión de 40 
millones de euros. El presidente del Gobierno había convocado una 
reunión de urgencia de todos los partidos con ese único asunto en el orden 
del día, y uno de sus participantes, Nabil Benabdallah, me dijo entonces 
que la soberanía “había que defenderla por todos los medios, incluso los 
económicos”. Daba igual si la imagen de socio fiable para una inversión 
extranjera salía claramente perjudicada. IKEA tardó seis meses en abrir 
finalmente su planta, los mismos que tomó el Gobierno sueco para 
anunciar que retiraba su proyecto de reconocer la RASD. 

A principios de 2016 el enfado de Rabat fue con la Unión Europea: el 
Tribunal de Justicia de la UE había anulado un acuerdo agrícola y pesquero 
euromarroquí por incluir el territorio y las aguas del Sáhara, de soberanía 
aún en disputa. Aunque la Comisión Europea, el brazo ejecutivo de la 
Unión, recurrió el fallo, Marruecos suspendió todos los contactos con las 
instituciones europeas desde enero y durante cuatro meses. El Gobierno 
marroquí (primer beneficiario de los fondos europeos de buena vecindad: 
200 millones de euros en aquel año) emitió una nota en la que demostró lo 
que pensaba de la división de poderes en la UE: dijo entonces que “no 
puede aceptar pasar de mano en mano entre los distintos servicios e 
instituciones de la UE”. La crisis terminó cuando la Comisión garantizó a 
Rabat que el acuerdo seguiría aplicándose hasta agotar todos los recursos 
judiciales y que Marruecos tendría información privilegiada sobre el 
transcurso del caso en los tribunales. 

El cuarto capítulo de desafíos tuvo como protagonista a Ban Ki-moon: el 
secretario general de la ONU, en la recta final de su mandato, quiso visitar 


el Sáhara Occidental, pero Rabat no dio su plácet y más bien puso una traba 
tras otra. Ban decidió entonces que visitaría a "la otra parte”, los 
campamentos del Frente Polisario, y se personó en Tinduf en marzo de 
2016, donde tuvo un recibimiento por todo lo alto y, conmovido por lo que 
había visto aquella tarde —según relató posteriormente—, dijo lamentar la 
situación de los refugiados y sobre todo la vida de todos aquellos nacidos 
“en la ocupación”. 

Ocupación. Había pronunciado la palabra prohibida en Marruecos, y 
pronto se vieron las consecuencias. Primero, el Gobierno montó una 
manifestación gigantesca en Rabat contra Ban, y no escatimó gastos para 
hacer venir de todo el país a decenas de miles de personas que ni siquiera 
sabían qué hacían allí —algunos campesinos confundían a Pokémon con 
Ban Ki-moon, como yo mismo pude ver— pero obedecían a una consigna: 
había que insultar a Ban de todas las maneras posibles. Desde Nueva York, 
Ban dijo sentirse “indignado” por las imágenes de la manifestación donde 
aparecía caracterizado con las orejas de un asno en presencia de varios 
ministros, pero lejos de obtener reparación, el ministro de Exteriores 
marroquí lo visitó poco después en la sede de la ONU y le exigió que se 
disculpara con el Gobierno y el rey Mohamed VI. “En una década de 
servicio en la ONU, nunca antes había visto u oído hablar de un 
comportamiento tan inaceptablemente grosero por parte de ningún Estado 
miembro”, ha escrito Ban en sus memorias. 

Aquel enfado con el secretario general fue más lejos: el Gobierno 
marroquí expulsó del Sáhara a 73 miembros del contingente de la 
MINURSO, el llamado “sector civil”, que estuvieron varios meses sin 
poder regresar a Marruecos. Consideró que era una medida proporcionada 
a la gravedad de las palabras de Ban. 

Como se puede ver, Rabat no ha dudado en tomar represalias militares, 
económicas y diplomáticas, sin importar la talla del adversario, y lo más 
sorprendente es que ninguno de los países o instituciones afectadas ha 
tomado medidas recíprocas contra Marruecos; es más, han aceptado 
doblegarse ante las imposiciones del país magrebí, que ha demostrado que 
sabe defender sus intereses con uñas y dientes sin pagar por ello las 
consecuencias. 


CON ÁFRICA, LA ESTRATEGIA ES LA SEDUCCIÓN 


El rey Mohamed VI ha remediado uno de los mayores errores de su padre, 
como fue el abandono de la Unión Africana en 1984 en protesta por la 
admisión de la República Árabe Saharaui Democrática. Hassan II limitó 
entonces sus vínculos continentales al África francófona, y 
particularmente Gabón, Senegal y Costa de Marfil, sus aliados más fieles. 
Eran, por así decirlo, los más prooccidentales del continente, los que 
huían de la retórica antiimperialista que hizo furor en el continente 
durante décadas, todo alrededor del eje Argelia-Nigeria-Sudáfrica, que 
pasan por ser hasta el día de hoy los sostenes más sólidos del Polisario. 

A Mohamed VI esta “política de la silla vacía” no le convencía, pero 
antes de solicitar su regreso a la Unión Africana, desplegó pacientemente 
una estrategia de seducción en múltiples frentes, de entre los que resalta la 
diplomacia religiosa: regaló cientos de miles de Coranes por todo el 
continente y envió por toda África misiones de imanes que predicasen el 
islam marroquí o “islam del justo medio”, así llamado para expresar su 
alejamiento tanto del fanatismo como del aperturismo “demasiado 
liberal”. En paralelo, anunció una “estrategia nacional de inmigración y 
asilo” para regularizar a decenas de miles de subsaharianos, algo que lo 
distinguió a nivel continental y le valió numerosos elogios (aunque 
finalmente los resultados no fueran tan ambiciosos). También pesaron en 
favor de la imagen de Rabat una política de puertas abiertas con 
estudiantes de todo el continente becados en las universidades 
marroquíes, que luego expandirían el poder blando marroquí por África. Y 
por último, la muy potente Oficina Jerifiana de Fosfatos (OCP, siglas en 
francés) comenzó a montar plantas de fertilizantes en todo el continente 
para ayudar a desarrollar el sector agrícola africano al ritmo que lo había 
hecho el marroquí. 

Y así, el 3o de enero de 2017, en la cumbre africana de Adís Abeba, 
Mohamed VI hizo una entrada triunfal, con todos los delegados puestos en 
pie antes y después de su discurso. “Es bello el día en que uno vuelve al 
hogar, tras una larga ausencia. África es mi continente y es mi casa”, 
comenzó diciendo el rey, y la audiencia estalló en aplausos. Marruecos se 
disponía a ejercer en la UA como gran potencia africana. 

¿Qué quería hacer Marruecos en la UA? ¿Expulsar a la RASD? Eso 


habría sido demasiado burdo. Su estrategia iba a ser más paciente y más 
costosa, pero probablemente más eficaz. 

La parte más visible de esta estrategia eran los consulados en el Sáhara: 
una quincena de países subsaharianos (además de Jordania, Emiratos 
Árabes y Haití) comenzaron a abrir desde 2020 consulados en las ciudades 
saharauis de El Aaiún o Dajla, algo que parecía incongruente teniendo en 
cuenta la escasa población subsahariana en esas ciudades, pero a nadie se 
le escapaba el espaldarazo político que ello significaba. Que los consulados 
no tuvieran trabajo real o que fueran financiados enteramente por 
Marruecos no sorprendía a nadie; es más, una fuente diplomática dijo a la 
revista TelQuel que era "una práctica normal” en la diplomacia y puso el 
ejemplo de Catar, país que paga a algunos países para que instalen 
embajadas en su territorio (omitió señalar que Catar, sentado sobre un 
yacimiento gigante de gas, tiene recursos sobrantes para hacer eso). 

Más significativo, y eso no tuvo la más mínima publicidad, fue saber que 
Marruecos estaba pagando la construcción de la nueva sede del Ministerio 
de Exteriores de Guinea Bissau. ¿Era un justo pago por su consulado recién 
estrenado en Dajla en octubre de 2020? La pregunta era legítima, dado que 
el anuncio de la construcción de la nueva sede diplomática "a título de 
donativo marroquí” fue hecho por la ministra Suzi Barbosa en noviembre, 
apenas un mes después de asistir a la apertura de su oficina en Dajla y 
deshacerse en proclamas sobre la marroquinidad del Sáhara. Barbosa dejó 
caer que no hacían sino seguir el ejemplo de Gambia, país que también era 
supuestamente beneficiario de la generosidad marroquí tras haber abierto 
otro consulado en la misma ciudad. 

Nigeria, potencia económica y diplomática continental, se presenta 
como un hueso más duro de roer, pero Rabat está determinado a romper la 
alianza de Abuja con el Polisario. Primero, el Gobierno marroquí ha 
anunciado el pasado marzo una megaplanta de fosfatos en el país africano 
tras un acuerdo entre la OCP marroquí y la Autoridad Soberana de 
Inversiones de Nigeria, una planta para producir en ese país 750.000 
toneladas anuales de amoniaco y un millón de toneladas de abonos de 
fosfato para el sector agrícola. Al mismo tiempo, Marruecos proyecta con 
Nigeria un gasoducto africano que parta de los ricos yacimientos del delta 
del río Níger y atraviese todo el oeste de África, hasta llegar a Marruecos, 


país que no dispone de combustibles fósiles. 

Por el momento, Nigeria aún no ha cambiado oficialmente de línea 
diplomática sobre el Sáhara, pero los gestos de Marruecos no caerán en 
saco roto. Las tesis marroquíes avanzan imparables en el continente negro. 


EL PAPEL DE ARGELIA 


Que Brahim Ghali entrase en España a tratarse de la COVID-19 en una 
avión argelino y que saliera a bordo de otro avión fletado por la Presidencia 
argelina puso negro sobre blanco el verdadero protagonismo de Argelia en 
el conflicto saharaui. Y que Brahim Ghali recibiera la visita del presidente 
argelino Abdelmejid Tebboun (acompañado de varios generales de su 
Ejército) en un hospital militar argelino, solo horas antes de su regreso de 
España y con una cámara de televisión presente, fue la proclamación de 
que en la cuestión saharaui, el Estado argelino es algo más que un mero 
observador. 

Marruecos lleva años acusando a Argelia de financiar, adiestrar y armar 
al Frente Polisario, es decir, de hacer mucho más que albergar en su suelo 
los campamentos de refugiados saharauis. Y por esa misma razón, exige 
que toda eventual negociación sobre el Sáhara se lleve a cabo con el 
Gobierno argelino, ya no como mero observador (papel que la ONU 
concede a Argelia y a Mauritania), sino como actor principal. No le falta 
razón: son los argelinos los que proveen de pasaportes diplomáticos a los 
saharauis si van a viajar por el mundo, y ciertamente son ellos los que dan 
su visto bueno cuando el Polisario elige pasar a la acción (en los dos 
bloqueos del paso de Guerguerat, en 2017 y en 2020) o declarar la guerra, 
como hizo en noviembre de 2020. 

En los foros de la ONU, las grescas protagonizadas por argelinos y 
marroquíes a cuenta siempre del Sáhara Occidental son legendarias. 
Recientemente, un experto de un organismo internacional comentaba en 
Twitter cómo había asistido “al lamentable espectáculo” de dos 
diplomáticos enviados a Ginebra por Argel y Rabat que habían 
aprovechado su presencia en el Examen Periódico Universal de derechos 
humanos, en una sesión específicamente dedicada a la situación en 
Jamaica, para volver a su eterna querella sahariana y monopolizar el uso de 


la palabra, sin prestar el menor interés por lo relativo a Jamaica y 
despreciando de paso el paciente trabajo de las ONG y otros organismos 
que llevaban un año documentándose sobre el país caribeño y sus políticas 
educativas, de gestión de prisiones o de acceso al agua. Describía cómo los 
diplomáticos escandinavos presentes manipulaban sus auriculares, 
creyendo asistir a un error de traducción, hasta que captaron, 
consternados, el tiempo perdido por la enésima gresca verbal 
intermagrebí. 

Si ha quedado claro que el Sáhara es una cuestión existencial para los 
marroquíes, no lo es menos para los argelinos. Las proclamas de la 
solidaridad entre los pueblos y la fraternidad argelino-saharaui sirven 
para dorar el discurso oficial del régimen de Argel, pero a nadie se le 
escapa que la causa saharaui no figura entre las prioridades del pueblo 
llano en Argelia. 

En el fondo, Argelia y Marruecos viven desde su nacimiento como 
Estados poscoloniales una sorda pugna por la hegemonía en el Magreb. A 
Argelia, un Estado saharaui independiente y aliado suyo, le representaría 
la salida al Atlántico de que carece, y en cualquier caso supondría debilitar 
a su eterno rival. No son solo palabras: en 1963, solo un año después de la 
proclamación de la independencia de Argelia, el nuevo país entró en 
conflicto con Marruecos en la llamada “guerra de las arenas”, por el 
control de los territorios fronterizos. La guerra de varios meses no movió 
las líneas marcadas por los colonizadores franceses, tampoco causó 
muchos muertos (apenas medio millar), pero dejó instalada entre los dos 
contendientes una desconfianza que no disipó el paso de los años. En 
Marruecos hay todavía partidos, como el nacionalista Istiqlal, que 
reivindican lo que llaman “el Sáhara Oriental”, en referencia a las regiones 
argelinas de Tinduf y Bechar, aunque la reivindicación ya no forme parte 
del argumentario oficial. Ambos países tienen embajadas abiertas en las 
respectivas capitales, pero su cooperación es casi nula en todos los 
ámbitos. La frontera terrestre común está cerrada desde 1994. por decisión 
argelina, después de que Marruecos acusara a los servicios secretos de 
Argel de estar detrás de un atentado terrorista en un hotel de Marrakech 
que causó dos muertos (ambos turistas españoles). Esa frontera cerrada ha 
roto familias que para visitarse tienen que viajar hasta Casablanca o Argel y 
tomar un avión. No es un chiste, pero parece que algún genio maledicente 


es el que tuvo la ocurrencia de llamar al puesto fronterizo 
permanentemente cerrado Jouj Bghal, que significa “las dos mulas”, 
nombre que parecería una alusión a la obstinación de dos vecinos. 

Ha habido, es cierto, algo de ideología en esta pugna entre hermanos 
magrebíes: Marruecos optó desde su independencia en 1956 por el bando 
prooccidental, con Estados Unidos, Francia y Arabia Saudí como 
principales aliados, mientras que Argelia se alineó con el bando socialista. 
En los años de la Guerra Fría esto fue determinante y significó que el 
Polisario contó con el apoyo de todos los amigos socialistas que Argelia 
tenía en el mundo, desde Cuba hasta Albania o Angola. La historia, como 
sabemos, no fue amable con el campo socialista, y los apoyos del Polisario 
fueron reduciéndose en el mundo, sobre todo después de la caída del Muro 
de Berlín. Algo de las simpatías socialistas les queda a los saharauis en 
América Latina, donde los países del ALBA (Venezuela, Cuba, Nicaragua y 
Bolivia, principalmente) siguen apoyando al Frente Polisario, pero los 
demás países del continente se han dejado ganar por los cantos de sirena 
de Marruecos, que ha sabido engrasar alianzas en los distintos países de 
cultura hispana. 

En cualquier caso, si el régimen argelino ya es visto como decadente y 
en vías de extinción, con una juventud que no se siente representada por 
los generales argelinos, la pregunta legítima que cualquier observador se 
hace es: ¿qué será del Polisario a medio plazo?, ¿sobrevivirá la alianza 
argelino-saharaui a los avatares de la historia? Hace mucho tiempo que el 
Polisario, y por extensión Argelia, apuestan solo por no perder más 
terreno, porque en el mundo actual, muy lejos ya de los avatares de la 
Guerra Fría, el tiempo parece jugar en favor de Marruecos. 


EL MENGUANTE PAPEL DE LA ONU EN EL TERRENO 


Si hay un lugar donde se manifiestan los frutos que Marruecos ha logrado 
obtener en sus tesis sobre el Sáhara es en la presencia y funciones de la 
misión de la ONU sobre el terreno. Su mero nombre, Misión de las 
Naciones Unidas para un Referéndum en el Sáhara Occidental (MINURSO) 
no dejaba en teoría lugar a equívocos cuando fue creada en 1991 y, sin 
embargo, Marruecos ha descartado de plano esa consulta, desvirtuando 


por completo el objetivo de la misión. Treinta años después de su llegada, 
los cascos azules se ocupan simplemente de la observación del alto el fuego 
entre las partes. Pero conviene recordar cómo Marruecos ha erosionado, 
una tras otra, las funciones de la MINURSO hasta convertirla en 
irrelevante, en ocasiones con limitaciones humillantes, como la obligación 
que impone a sus vehículos de llevar matrículas marroquíes. Esos 
todoterrenos con grandes letras negras “UN” estampadas en su carrocería 
solo pueden cambiar las placas marroquíes por placas azules de la ONU 
cuando entran en la estrecha franja del territorio saharaui que el Polisario 
llama “territorios liberados”. Si la MINURSO no ha logrado imponer su 
criterio en el tema de las matrículas, podemos imaginar cómo es en el 
transcurso de su vida cotidiana en el Sáhara: la población huye de ellos 
como de la peste, sabedores de que quien se acerque a ellos es tildado 
inmediatamente de sospechoso. 

Cuando Rabat comenzó a descartar abiertamente la idea del referéndum 
a partir del año 2000, rediseñó de forma unilateral las funciones de la 
MINURSO hasta dejarlas en solamente tres: observación del alto el fuego, 
desminado del territorio y “construcción de medidas de confianza”. Esto 
último se traducía en la promoción de viajes de saharauis entre Tinduf y El 
Aaiún para posibilitar el reencuentro de familias tras más de treinta años 
de separación, pero muy pocos de estos viajes se han podido realizar, al 
poner Rabat una traba tras otra a estas visitas familiares de los saharauis. 

Había otra función, no escrita, que implicaba establecer contactos con 
la sociedad civil saharaui y redactar seguidamente informes para el 
secretario general y su enviado personal para el Sáhara que sirvieran para 
avanzar en la negociación política. Para ello existe en la MINURSO una 
misión civil y a su cabeza un responsable político. Pero solo a duras penas, 
y por obstinación de algunos enviados personales concretos, estos 
contactos han podido llevarse a cabo y los independentistas saharauis han 
logrado en alguna que otra ocasión reunirse con representantes de la 
MINURSO y detallar las múltiples facetas de la represión a que son 
sometidos: la libertad de asociación, de reunión y de manifestación es 
sencillamente inexistente en el Sáhara, y la policía marroquí, de uniforme 
o de civil, ahoga cualquier conato de protesta. 

Uno de los enviados del secretario general que más se empeñó en 
reunirse con las asociaciones saharauis (no aquellas que Rabat promueve, 


sino las de sensibilidad independentista) fue el norteamericano 
Christopher Ross, que estuvo en el cargo entre 2009 y 2017. Su tenacidad 
en tener una agenda propia cuando viajaba al Sáhara y no aceptar la agenda 
que le marcaba Marruecos le costó muy cara. En 2012, el Gobierno 
marroquí anunció que le retiraba su confianza, pero sorprendentemente el 
secretario general, entonces Ban Ki-moon, lo mantuvo en el puesto. Tres 
años después, en 2015, el ministro de Exteriores marroquí me dijo en una 
entrevista que su Gobierno había prohibido a Ross viajar al territorio 
saharaui. Salaheddine Mezouar fue de una franqueza brutal: “No tiene 
nada que hacer aquí en el Sáhara —dijo utilizando una expresión 
malsonante—. Está fuera de discusión que vaya a reunirse con quienquiera 
que sea en El Aaiún. Cuando Ross viene a Marruecos, viene para reunirse 
con los responsables marroquíes y los encuentra en la capital, que es 
Rabat, y ahí termina el asunto. Así es y así será”, zanjó Mezouar. 

Las palabras de Mezouar cayeron en la ONU como una bomba, pues 
dejaron muy claro que era Rabat y no Nueva York quien fijaba los límites de 
la misión de la ONU. Y Rabat había decidido que la MINURSO no debía 
tener ninguna relación con la sociedad civil saharaui, salvo con las asocia- 
ciones promarroquíes que cuentan con escasa credibilidad entre la 
población local. Tampoco la MINURSO ha tenido nunca ningún papel de 
monitoreo de los derechos humanos, y el tímido intento de Estados Unidos 
por introducir esta función —como vimos anteriormente— fue 
inmediatamente abortado por Marruecos. 

En realidad, la MINURSO es una de las misiones más inútiles del 
mundo. Sin referéndum que preparar, sin sociedad civil con la que 
interactuar, sus cascos azules pasan los días quemando gasolina en viajes 
interminables por las carreteras del desierto verificando que todo está en 
calma. Y en la única ocasión en la que el alto el fuego se ha roto de verdad, 
como sucedió en noviembre de 2020 con la declaración de guerra del 
Polisario, la MINURSO permaneció igualmente muda. No emitieron 
ningún informe, al menos no en público, que ayudase a saber cuánto había 
de cierto en los “partes de guerra” que el Polisario emitía a diario. ¿Había 
exageración en esos partes? ¿Cuántas víctimas había causado esa guerra? 
Si la MINURSO, reducida a esa única función de observar los combates, no 
hablaba, ¿cómo podía saberse la verdad? En un territorio donde los 
periodistas independientes no son bienvenidos, la ausencia de testigos 


hacía imposible cualquier verificación. 

En marzo de 2021, el Consejo de Seguridad se reunió para sacar un 
nuevo informe sobre el Sáhara. Era su primera reunión tras el estallido de 
esa guerra, o pseudoguerra, y la ocasión perfecta para que la MINURSO se 
explayase sobre sus observaciones. Pues bien: el informe final del Consejo 
no incluyó una sola línea sobre los combates, era como si nunca hubieran 
existido. Marruecos había hecho callar las armas y sus amistades en el 
Consejo habían extendido este silencio a la diplomacia misma. 


ÚLTIMA ESPERANZA PARA EL POLISARIO, 
EL FRENTE JUDICIAL 


En 2021, al Polisario no le queda sino el recurso al frente judicial para 
plantar batalla a Marruecos. Perdido el control del territorio, enzarzados 
en una guerra de la que nadie habla y con un panorama internacional 
claramente proclive a Marruecos, a los saharauis solo les queda denunciar 
los distintos acuerdos, comerciales o políticos, que el Gobierno o las 
instituciones marroquíes firman aquí y allá y que incluyen el territorio 
saharaui como parte de Marruecos. 

La batalla tiene que ver sobre todo con los recursos naturales: el 
Polisario, ayudado por sus aliados europeos, denuncia cómo las 
principales riquezas del Sáhara —pesca, fosfatos y agricultura, y 
últimamente también las “energías limpias”— son objeto de transacciones 
comerciales que terminan beneficiando a Marruecos, cuando Rabat no 
tiene derecho a negociar esos recursos que salen de un territorio en 
disputa. 

Los recursos judiciales interpuestos por el Polisario y sus aliados en la 
abogacía mundial han conseguido paralizar durante algunos meses algunos 
envíos de cargamentos de fosfatos a su paso por Sudáfrica o Panamá, con la 
consiguiente pérdida de dinero para la OCP, pero lo más importante son 
los acuerdos agrícolas y pesqueros firmados con Marruecos con la Unión 
Europea, que también incluyen los productos extraídos de las tierras o las 
aguas saharauis. 

Los lobbies prosaharauis han hecho presión sobre el Parlamento 


Europeo, donde parlamentarios de izquierda han conseguido en ocasiones 


paralizar los acuerdos hasta que se demuestre de algún modo que la 
población saharaui es beneficiaria de la parte económica de esos acuerdos: 
esto se ha solventado con la demostración de que la financiación europea 
servía para modernizar puertos, embarcar en los pesqueros a marinos 
saharauis o subvencionar proyectos locales. Pero en los últimos años los 
saharauis han llevado a los tribunales el principio mismo del acuerdo: 
¿con qué derecho Rabat puede negociar unos recursos que no son suyos? 
Sensible a estos argumentos, el Tribunal de Justicia de la Unión Europea 
(TJUE) falló en diciembre de 2015 que los acuerdos euromarroquíes eran 
nulos por incluir el agua y el territorio saharauis. El fallo fue recurrido por 
el propio Consejo de Ministros de la UE, pero ello no evitó un monumental 
enfado del Gobierno de Rabat. Finalmente, el TJUE volvió a emitir otro 
fallo en febrero de 2018 considerando que el acuerdo era válido siempre 
que no incluyera los productos salidos del Sáhara, pero la Comisión 
(claramente inclinada a un compromiso con Marruecos) encontró una 
argucia legal para seguir permitiendo que los barcos europeos faenaran en 
aguas del Sáhara y que las hortalizas salidas de los invernaderos de Dajla se 
siguieran vendiendo en los mercados europeos sin ninguna etiqueta 
particular que los diferenciara del made in Morocco. 

Los abogados contratados por el Polisario no han tirado la toalla. Han 
vuelto a denunciar los acuerdos como ilegales y este mismo otoño de 2021 
se espera que el TJUE se pronuncie de nuevo sobre la extensión territorial 
de los acuerdos de asociación y de pesca entre la UE y Marruecos. 

Es el último cartucho que le queda al Frente Polisario. En todo lo demás, 
Marruecos ha ido ganando una batalla tras otra. Si Rabat consintiera 
celebrar alguna especie de consulta, por muy condicionada que fuera, 
sobre el futuro de la excolonia española, incluso la ONU podría bendecir 
para siempre la marroquinidad del Sáhara. Pero la determinación 
marroquí es total: no consentirá ninguna consulta que se parezca a un 
referéndum, pues aspira simple y llanamente a aniquilar al adversario. 

Mientras Marruecos siga definiendo al Polisario como “terrorista, 
mercenario, títere de Argelia o contrabandista” —cuando no todas estas 
cosas a la vez—, es imposible imaginar que se volverá a sentar en la misma 
mesa que él para negociar una salida honrosa para todos. La estrategia de 
demonización del Polisario ya no parece tener un punto de retorno. 


CAPÍTULO 6 . 
EL RETROCESO DEMOCRÁTICO DE MARRUECOS 


En 2021 Mohamed VI llevaba ya 22 años en el trono. El impulso reformista 
con el que empezó su reinado se había agotado hace tiempo y las medidas 
de apertura que se vio forzado a aplicar en los turbulentos años de la 
Primavera Árabe ya eran apenas un recuerdo: como en el resto de la 
región, la primavera se había tornado en invierno y la represión de las 
libertades era la tónica dominante en Marruecos, como lo era en Túnez, 
Egipto, Jordania y la mayoría del mundo árabe. 

La avalancha migratoria sobre Ceuta aquel 17 de mayo, que provocó una 
crisis sin precedentes con España y hundió la imagen internacional de 
Marruecos, se produjo en un contexto interno marroquí marcado por una 
erosión cada vez más evidente de las libertades públicas y una regresión 
muy acusada de los valores democráticos. Un ambiente en el que el disenso 
es cada vez más difícil de practicar y en el que las grandes decisiones 
tomadas por el rey son más indiscutibles que nunca. Y así, aunque el 
mundo entero se escandalizó por la utilización de sus ciudadanos —y en 
particular los menores de edad— para arreglar cuentas con sus vecinos por 
litigios políticos, dentro del país era muy difícil exponer abiertamente 
críticas de ese calado. Solo el semanario TelQuel se atrevió a sacar una 
edición con un título muy elocuente en portada: “Marruecos antes que los 
marroquíes”; el texto interior venía a decir que el patriotismo y no las vidas 
concretas de los ciudadanos explicaba el comportamiento oficial en la 
crisis de Ceuta. 

Conviene detenernos en algunos ejemplos para observar cómo el 
modelo político marroquí, que siempre necesitó poner algún adjetivo a la 
palabra democracia, se asemeja cada vez más a una monarquía autoritaria, 
con un rey que reina y gobierna sin contrapesos, un Parlamento que sirve 
de escaparate de pluralismo sin herramientas reales de control, y por 
último un Ejecutivo que ni siquiera reclama para sí algunas de las enormes 


competencias que han sido y son exclusivas del Palacio Real: defensa, 
política exterior, seguridad, religión y los grandes lineamientos 
económicos. 


UNA REFORMA ELECTORAL 
AD HOC CONTRA LOS ISLAMISTAS 


A Mohamed VI no le gustaban los islamistas, y no lo ocultaba. Por culpa de 
la Primavera Árabe y de las obligadas señales de apertura, tuvo que 
permitir que el Partido Justicia y Desarrollo (PJD) ganara con holgura las 
elecciones en 2011 —consideradas las más limpias de la historia del país— y 
volviera a ganarlas en 2016, además de barrer en las elecciones 
municipales de la mayoría de las grandes ciudades del país. El partido 
había sabido capitalizar mejor que ninguno las esperanzas de las clases 
medias urbanas hasta entonces huérfanas de representatividad política, un 
segmento que se identificaba con ese partido conservador en lo moral, 
levemente reformista en lo político y con un discurso claro contra la 
corrupción. 

Pero pese a encabezar el Gobierno durante toda una década, el partido 
islamista no tuvo ocasión ni voluntad de emprender reformas que 
limitaran el poder del Palacio o ampliaran el campo de las libertades; más 
bien parecía que el partido solo buscaba ser definitivamente admitido 
dentro de los márgenes del sistema, superando así el eterno estatus de 
sospechoso. Las sospechas que sistemáticamente recaían sobre el PJD, 
incluso por parte de ciudadanos corrientes de tendencia laica, eran que el 
partido tenía algún proyecto oculto sobre la sociedad marroquí para 
islamizarla y asfixiar así a ese sector urbano que mira hacia París y no hacia 
Estambul y que frecuenta más los bares que las mezquitas. 

El entorno del rey comenzó fulminando al líder islamista más 
carismático, Abdelilah Benkirane. En 2018 el monarca le retiró el encargo 
de formar Gobierno, que recaía sobre él por ser el líder del partido más 
votado, y puso en su lugar a su correligionario Saadedín Otmani, un 
psiquiatra con un perfil menos estridente que huía de los focos, siempre 
preocupado por llegar a consensos. El golpe de mano palaciego fue duro de 
digerir, aunque el partido se plegó: al fin y al cabo, la jefatura del Gobierno 


aún recaía en uno de los suyos. 

Pero incluso así, con un nuevo jefe de Gobierno inodoro e insípido, el 
partido seguía molestando, y todo el resto de la clase política, 
convenientemente inspirada desde los salones del Palacio Real, tenía como 
principal enemigo a batir al partido islamista. Había una especie de pecado 
original que el PJD no conseguía quitarse de encima, por mucho que 
multiplicase sus proclamas monárquicas y patrióticas, y por mucho que 
descafeinara sus propuestas religiosas y morales. 

En 2021, año de elecciones legislativas en el mes de septiembre, el 
partido descubrió que el Ministerio del Interior había cocinado casi en 
secreto una reforma del sistema electoral que significaba la pérdida 
automática de su peso en las dos cámaras parlamentarias, la de 
Representantes (baja) y la de Consejeros (alta). Mediante una reforma 
aparentemente técnica, se propiciaba que los partidos pequeños o con muy 
pocos votos quedasen sobrerrepresentados con respecto a los grandes. La 
reforma consistía en tomar como base del cálculo en el reparto de escaños 
el censo electoral completo, con independencia de los votos obtenidos en 
la jornada electoral. Eso penalizaba al PJD, cuyas bases están entre las más 
fieles del espectro político y que siempre acudirán a votar. La reforma 
aplicaba además un nuevo cálculo del “cociente electoral” que hacía casi 
imposible que el partido consiguiera más de un escaño en cada 
circunscripción, ya que el nuevo sistema propiciaba un reparto de escaños 
que penalizaba precisamente a los partidos más votados. 

Aquella reforma parecía diseñada con un único fin: golpear al PJD y 
limitar su peso parlamentario en el futuro. Los pocos analistas políticos 
independientes que quedan en Marruecos no dudaron en calificar la 
reforma como una especie de “fraude electoral”, como dijo Mohamed 
Masbah, director del Moroccan Institute for Policy Analisis: “El objetivo 
de estas medidas es aumentar el grado de certeza en cuanto a los resultados 
y controlar las reglas del juego”. En otras palabras: se trataba de limitar el 
efecto real de las elecciones y garantizar casi de entrada los resultados 
deseados. 

La reforma había partido del Ministerio del Interior, sin pasar por las 
manos de su teórico jefe (el presidente del Gobierno), pero en Marruecos 
las cosas son así: el ministro del Interior tiene interlocución directa con el 
rey y actúa sin dar explicaciones al primer ministro. En cualquier caso, la 


reforma se sometió a votación un día de marzo de 2021 y, curiosamente, 
todos los partidos con excepción del PJD y un pequeño partido de 
izquierda votaron favorablemente. Entre los que votaron a favor había 
partidos grandes, como el Partido Autenticidad y Modernidad o el Istiqlal, 
que también salían claramente perjudicados por los cálculos del nuevo 
cociente electoral, pero sencillamente obedecían órdenes “de arriba” y 
debían mostrar obediencia. Se trataba de cerrar el paso al PJD, y si no se 
podía hacer en las urnas, se haría con ingeniería electoral. Que eso 
supusiera despojar de sentido a las reglas de la democracia era un 
problema menor. 

Cuando se convocaron las elecciones para el 8 de septiembre de 2021, la 
noticia ni siquiera fue breaking news a escala nacional, mucho menos 
internacional. Después de todo, la cita electoral ya no revestía mayor 
misterio. Gracias a la nueva reforma, los resultados ya podían conocerse de 
antemano. 


ISRAEL, ELAMIGO OBLIGATORIO 


El anuncio de Donald Trump de que Marruecos e Israel restablecían 
relaciones diplomáticas encontró a toda la clase política marroquí con el 
paso cambiado. Llevaban años manifestándose en las calles contra “la 
entidad sionista” (ni siquiera llamaban por su nombre al Estado hebreo) y 
gritando eslóganes contra la normalización diplomática que ya comenzaba 
a abrirse paso en países como los Emiratos Árabes. En cada ocasión que se 
producía un ataque a gran escala contra Gaza, los partidos políticos salían 
como un solo hombre a las calles de Rabat y marchaban juntos, con la 
bendición de las autoridades, en manifestaciones donde podían verse 
juntas todas las sensibilidades del arco político: islamistas, laicos, 
izquierdistas y nacionalistas. El odio a Israel era una de las causas más 
ampliamente compartidas por todas las sensibilidades políticas, sensibles 
a los sufrimientos de sus hermanos palestinos que veían acongojados en 
los informativos de las cadenas árabes. 

Es cierto, sin embargo, que ese odio a Israel se había atemperado en las 
últimas décadas a nivel popular, fuera de la clase política. En ciudades 
como Marrakech, por ejemplo, los turistas israelíes llevan mucho tiempo 


llegando en vuelos a través de Europa. Ruidosos y bullangueros, porque no 
se esconden, los turistas israelíes llenan hoteles y restaurantes, hacen 
grandes fiestas y se van luego a comprar artesanía en los zocos con su kippa 
en la cabeza. “No es que sean tolerados, es que son muy bienvenidos”, me 
contaba Abdelali, un guía local acostumbrado a tratar con ellos. 

También es cierto que Marruecos separó siempre al Estado de Israel de 
la religión judía y siempre ha proclamado que el judaísmo ha formado y 
forma parte de la identidad marroquí: sinagogas y cementerios hebreos 
existen casi en cada ciudad marroquí. Y aunque la comunidad judía aún 
residente en Marruecos sea ya casi testimonial (apenas 2.000 personas, 
casi todas en la ciudad de Casablanca), son miles los judíos de todo el 
mundo con raíces marroquíes que cada año vienen a visitar a sus 
ancestros, vivos o muertos, e incluso a celebrar bodas y bar mitzvah en 
Casablanca, Rabat o Marrakech, en un ambiente 100% kosher. 

Pero hechas todas estas salvedades, el Estado de Israel era todavía un 
tabú político, y su aceptación por parte de Marruecos una línea roja 
imposible de franquear. Así que el anuncio de Donald Trump, que vino 
seguido de un comunicado del Palacio Real marroquí que refrendaba ese 
acuerdo tripartito Estados Unidos-Marruecos-1srael, cayó como un jarro 
de agua fría entre la clase política. 

No cabía ninguna duda: aquella era una decisión del propio rey, y por 
consiguiente imposible de contradecir. Era una rueda de molino que los 
partidos políticos tenían que tragar entera y sin quejarse de indigestión. 
Recurrieron entonces a las explicaciones sobre “los intereses nacionales” 
que obligaban a apoyar la decisión del rey, es decir, el hecho de que Israel 
fuera un precio a pagar en busca de un bien mayor, como era el apoyo 
estadounidense en “la causa nacional” del Sáhara. El presidente Othmani 
fue tal vez un poco más sincero cuando añadió que la política exterior era 
un dominio reservado del monarca y por tanto se abstendría de toda 
crítica. 

Solo cuatro días después del anuncio de Trump, un comité de defensa de 
las causas árabes convocó una manifestación en el centro de Rabat para 
protestar contra la decisión. A diferencia de tantas otras manifestaciones 
antiisraelíes del pasado, esta era una protesta contra una decisión del 
mismo rey, y nadie se llamaba a engaño. Dos horas antes de la sentada, un 


despliegue policial inédito en muchos años tomó todo el centro de la 
capital. Pertrechados con flamante material antidisturbios —decían las 
malas lenguas que era material suministrado por Israel—, los policías y 
agentes auxiliares impidieron cualquier conato de concentración y 
protesta y dispersaron sin miramientos a los cuatro temerarios que habían 
salido a protestar contra los designios del rey. 

De entre todos los partidos, el único que practica la democracia interna 
y que debía algunas explicaciones a sus bases fue el PJD de Othmani. El 
partido, aliado de los Hermanos Musulmanes y del movimiento palestino 
Hamás, tenía que avalar las nuevas relaciones con Israel porque debía, 
antes que nada, fidelidad al monarca. Y en su primer Consejo Nacional, el 
partido salió con un comunicado salomónico en el que separaba las 
obligaciones del jefe de Gobierno, secretario general del partido, con las 
del propio partido. Según el PJD, Othmani había cumplido su obligación 
como representante máximo del Gobierno, un Gobierno que después de 
todo está formado por una coalición de partidos; en paralelo, el partido 
decía que se mantenía fiel a sus tradicionales posturas de apoyo al pueblo 
palestino y contra la ocupación del territorio palestino por parte de Israel. 
Era el típico comunicado donde el partido trata de salvar la cara ante una 
de las decisiones más dolorosas de su existencia, pero en todo caso, se 
cuidaba de criticar al rey y sus decisiones. 

En cuanto al resto de partidos, no existió ni siquiera un amago de debate 
interno ni nadie cuestionó el nuevo viraje diplomático. La entidad 
sionista, el innombrable Israel, había pasado como por arte de magia a 
formar parte de los amigos y aliados y solo quedaba aplaudir con todas las 
fuerzas. 

Todo lo sucedido con Israel se había cocinado finalmente dentro del 
Palacio Real sin que hubiera ni la más mínima pedagogía a nivel político o 
popular que explicara por qué de pronto Marruecos se sumaba a lo que 
Estados Unidos llamaba los Acuerdos de Abraham (los que propiciaron el 
acercamiento de Israel con varios países árabes). ¿Dejaría de votar Rabat 
contra Israel en cada discusión que se celebrase en adelante en la Liga 
Árabe? ¿Condenaría la represión contra los palestinos en la Asamblea 
General de la ONU? ¿Hasta qué punto Israel había pasado a ser un aliado? 
Nadie se había preocupado de aclararlo. Supuestamente, el rey sabía lo que 
hacía y lo que era preferible para los intereses de Marruecos. Pero él no 


rinde cuentas a nadie. 

Así había sido en los últimos años con otras decisiones mayores de 
política exterior, que nunca pasaron por el Parlamento ni fueron 
explicadas a la ciudadanía: la participación de Marruecos en la guerra de 
Yemen al lado de los Emiratos Árabes, la ruptura con la Siria de Bachar 
Assad, el reconocimiento del Gobierno golpista en Abdelfattah al Sisi en 
Egipto o el apoyo a los dos golpes de Estado en Mali en 2020 y 2021. Todas 
estas decisiones, tomadas en persona por el mismo rey y su entorno, han 
dejado fuera al Gobierno, a la clase política y a la ciudadanía. Es la 
interpretación marroquí de la democracia. 


UN GLIMA IRRESPIRABLE PARA LOS PERIODISTAS 


El tercer capítulo donde queda claro el retroceso democrático en 
Marruecos es en la libertad de prensa. El periodismo profesional nunca 
fue un sólido contrapeso al poder como se supone en una democracia: las 
cadenas de televisión marroquíes son, sin excepción, estatales y la prensa 
escrita depende por completo de las ayudas públicas para su supervivencia. 
La crisis del periodismo impreso vivida en todo el mundo por la irrupción 
de internet y la cultura de la gratuidad digital se manifestó con agudeza en 
Marruecos, donde los periódicos nunca habían sido autosuficientes, pues 
dependían de la publicidad estatal para subsistir y sus cifras de ventas eran 
bajísimas. Si un visitante llega a Marruecos y se sorprende por la cantidad 
de títulos de prensa impresa, será porque ignora que abundancia de 
cabeceras no significa necesariamente pluralidad de opiniones. Es el 
mismo caso que en el paisaje político nacional: que en el Parlamento 
marroquí se sienten más de diez partidos distintos no quiere decir que el 
sistema sea plural, pues todos están de acuerdo en lo fundamental y hasta 
en lo secundario, quedando muy restringido el campo de la discrepancia. 
Dentro de la prensa impresa, el único diario independiente era Akhbar 
al Yawm, pero cerró en marzo de 2020 por asfixia financiera: la publicidad 
institucional con la que sobreviven los rotativos se hacía cada vez más 
escasa, pero además el Gobierno tuvo a bien excluirlo de las ayudas que 
distribuyó a todo el sector de la prensa escrita durante la pandemia de 
COVID-19 para permitir su subsistencia bajo respiración asistida. Pero 


por entonces, Akhbar al Yawm sufría ya un acoso judicial sin precedentes 
contra sus periodistas, centrado en sus conductas sexuales. 

Todo comenzó con su propio director y propietario, Tawfiq Bouachrine: 
un día de febrero de 2018, veinte policías irrumpieron en su despacho de 
Casablanca y se lo llevaron detenido, tras desmontar todo un sistema 
oculto de filmación interno que “alguien” había colocado en esa 
habitación. En los días siguientes, ese mismo “alguien” comenzó a difun- 
dir dosificadamente vídeos (cincuenta en total) donde Bouachrine 
aparecía manteniendo relaciones sexuales con varias de sus subordinadas 
en el mismo despacho. En un clima mundial cada vez más intransigente 
con el acoso sexual, se hacía difícil defender a quien parecía ser un 
depredador sexual, por mucho que hubiera sospechas de que la verdadera 
razón de su detención era otra. No es casualidad que la Fiscalía se 
defendiera ya de forma preventiva diciendo que la detención “no tenía 
nada que ver con la profesión del periodismo”. 

Varias de las periodistas que aparecían en los vídeos lo denunciaron por 
violación, mientras que otras se negaron y desvelaron las enormes 
presiones que la policía había ejercido sobre ellas para testificar contra su 
jefe. Finalmente, nueve meses después, Bouachrine fue condenado a doce 
años de cárcel por varios delitos de violación o intento de violación, abuso 
de poder con fines de explotación sexual y hasta “trata de seres humanos”. 
En segunda instancia, la condena subió hasta los quince años. 

Pero el cerco contra el diario no había hecho más que empezar: en 
agosto del año siguiente, una de sus redactoras, Hajjar Raissouni, de 28 
años, fue detenida en plena calle en Rabat, cuando salía de la consulta de 
un ginecólogo, por doce policías de paisano, que la condujeron a un 
hospital y la obligaron, sin que mediara orden de un juez, a realizar un 
examen ginecológico durante veinte minutos. Querían probar que 
Raissouni se había sometido a un aborto, práctica prohibida (aunque muy 
corriente) en Marruecos. Sometida a juicio junto a su novio sudanés y al 
ginecólogo, Hajjar fue condenada a un año de cárcel por la práctica del 
aborto y por mantener relaciones extramatrimoniales, algo que también es 
delito en Marruecos aunque se castiga de forma aleatoria. 

Al contrario de lo sucedido con su jefe, la condena a la joven periodista 
sí suscitó una gran indignación, que traspasó las fronteras del país. Dos 


delitos tan trasnochados aplicados contra una joven reportera daban muy 
mala imagen a Marruecos. El diario francés Le Monde publicó en su 
portada un manifiesto titulado “Fuera de la ley” firmado por cientos de 
marroquíes, mayormente mujeres: “Nosotros, ciudadanas y ciudadanos 
marroquíes, nos declaramos fuera de la ley. Violamos leyes injustas, 
obsoletas, que no tienen razón de ser. Hemos tenido relaciones sexuales 
extramaritales, hemos sufrido, practicado o sido cómplices de un aborto. 
Hemos aprendido a fingir, a disimular. ¿Cuánto tiempo hemos de seguir 
así?”. 

Al rey Mohamed VI le importa lo que publica Le Monde y su impacto en 
la opinión pública francesa. Solo quince días después de que concluyera el 
juicio, concedió un indulto a Hajjar Raissouni y a los demás condenados, 
pero para que no pareciese una derrota, lo disfrazó de argumentos 
morales, alegando que el soberano tenía una genuina “preocupación por 
preservar el futuro de los dos prometidos, que pretendían fundar una 
familia conforme al respeto de los preceptos religiosos y de la ley”. 

Nada más ser indultada, Hajjar Raissouni eligió el camino del exilio y se 
instaló con su prometido en Sudán, desde donde fustiga al régimen 
marroquí en su deriva autoritaria. 

Solo siete meses después, Suleiman Raissouni, redactor jefe del mismo 
diario Akhbar al Yawm y tío de Hajjar, fue a su vez arrestado en plena calle 
en Casablanca. Su caso es aún más enrevesado, porque su detención se 
produjo tras la denuncia de un homosexual con el sobrenombre de Adam, 
que en su cuenta de Facebook aseguró que Suleiman lo había violado dos 
años atrás, cuando lo citó para trabajar en un reportaje sobre la 
homosexualidad en Marruecos (igualmente prohibida y también 
perseguida de forma aleatoria). Nunca quedó claro por qué Adam tardó dos 
años en denunciar su violación y por qué lo hizo por Facebook, pero la 
Fiscalía actuó de inmediato cuando vio la denuncia. 

Cuando Adam publicó su post en la red social, la denuncia fue todo un 
escándalo en una sociedad homófoba como la marroquí. Raissouni optó en 
un primer momento por responder también vía Facebook. Aparentemente 
ebrio, el periodista atacó a Adam con un tono cuartelero y llegó a poner en 
duda las preferencias sexuales de quien llamó “el Gran Jefe, vuestro 
Graaan Jefe”, alusión inequívoca al monarca. Aunque más tarde borró el 


post, miles de personas lo habían leído, y pocas horas después una decena 
de policías lo arrestó y lo presentó ante el juez. Un año después, y tras 
protagonizar una huelga de hambre de más de ochenta días, Suleiman 
Raissouni fue juzgado y condenado a cinco años de cárcel por "secuestro y 
atentado contra el pudor” (nombre que reciben en Marruecos las 
violaciones homosexuales). La alusión a los gustos del rey jamás afloró en 
el juicio, pues aquello habría supuesto romper uno de los tabúes más 
peligrosos. 

Fue durante el proceso contra Suleiman Raissouni cuando cerró el 
diario Akhbar al Yawm, pero para que quedase claro que el acoso no solo 
afectaba a ese título en concreto, otro periodista sin relación con el rotativo 
también fue arrestado, juzgado y condenado, también en su caso por otro 
delito de carácter sexual. El último periodista víctima de las iras del 
Makhzen se llama Omar Radi, un joven de 35 años de simpatías 
izquierdistas, colaborador con varios medios nacionales e internacionales 
e implicado en numerosas causas de defensa a los derechos humanos. 

Omar Radi es algo así como una obsesión para los servicios secretos 
marroquíes: una investigación de Amnistía Internacional desveló que 
desde 2017 su teléfono había sido infectado por un software llamado 
Pegasus, fabricado por la compañía israelí NSO y que solo se vende a 
Gobiernos o instituciones estatales. El programa sirve para infiltrarse en 
un teléfono concreto y desde él acceder a todos sus datos, conversaciones, 
agendas e intercambios de correo. Aunque Pegasus es teóricamente un 
programa para protegerse contra amenazas terroristas, una investigación 
internacional desvelada el pasado 18 de julio demostró que países como 
Marruecos, México, India, Arabia Saudí o Hungría, entre otros, lo 
utilizaban contra perfiles de todo tipo: periodistas, activistas pro derechos 
humanos, abogados o políticos. Marruecos aparecía como uno de los 
clientes más activos de la NSO: había espiado a varios periodistas locales 
como Omar Radi, pero también a otros en el extranjero, como el español 
Ignacio Cembrero y el francés Edwy Plenel, director de MediaPart. 

Todo indica que fueron los datos encontrados en el teléfono de Omar 
Radi los que permitieron lanzar la operación contra él, pero hacía falta un 
buen pretexto, de contenido sexual para no perder el patrón. Había que 
explotar la sensibilidad mundial del Me Too. 


Estos fueron los hechos: una noche de verano de 2020, Omar Radi se 
encontraba en casa de Ali Amar, fundador del diario digital Le Desk (uno 
de los pocos que hace periodismo de investigación en Marruecos) 
trabajando en un reportaje con otros colaboradores. La reunión terminó a 
altas horas y Ali Amar ofreció a los invitados dormir en el sótano del chalet 
que hace de casa y de redacción para Le Desk. En ese sótano, de amplias 
dimensiones, se instalan Omar Radi, su amigo Imad Stitou y la periodista 
Hafsa Boutahar. Durante la noche, Omar y Hafsa tienen relaciones 
sexuales, y días después Hafsa denuncia a Omar por violación. La Fiscalía 
abre un caso e Imad Stitou, única persona presente en el lugar de los 
hechos, se presenta voluntariamente como testigo, proclamando que lo 
que él pudo ver y oír en la oscuridad mostraba claramente que era una 
relación consentida, pero el juez lo desecha como testigo y pasa a 
considerarlo cómplice en la violación. Así, la única persona que podía 
dilucidar qué hubo de cierto en aquella supuesta violación quedaba 
maniatada para poder dar su testimonio. 

En paralelo, el juez abre otra causa contra Radi por “atentar contra la 
seguridad del Estado”: sus contactos con diplomáticos extranjeros en el 
curso de sus trabajos periodísticos fueron inmediatamente considerados 
como actividad de espionaje por la Fiscalía y el juez incorporó esta 
acusación al proceso. 

La denunciante, Hafsa Boutahar, trató de aprovechar el ímpetu mundial 
del “No es No”, pero había algo turbio en su propia campaña contra Radi: 
más allá de que la relación hubiera sido forzada, llamaba la atención el 
espacio que los medios oficialistas prestaban a su persona. Desde los 
despachos ministeriales, se animaba a los periodistas extranjeros a 
entrevistar a Hafsa, algo que podría ayudarlos —les decían— para luego 
tener acceso a los mismos ministros. El juego era demasiado burdo. 

Y finalmente, el 19 de julio, solo diez días después de la condena a 
Raissouni, Omar Radi fue condenado a seis años de cárcel por violación, 
mientras que Stitou lo fue a un año por no haber denunciado aquellos 
hechos. 

Amnistía Internacional no tardó ni dos horas en exigir “un nuevo juicio 
justo”, al considerar que Radi había sido “objeto de acoso por su valiente 
periodismo en el que critica las violaciones a los derechos humanos y 


expone la corrupción”. 

El semanario TelQuel, uno de los últimos medios que aún ejerce el 

periodismo independiente, publicó días después un valiente editorial: 
Una capa de plomo se ha abatido sobre el oficio de periodista. ¿Es mera casualidad (la sucesión de 
juicios contra los reporteros), es un encadenamiento aleatorio de hechos sin ninguna relación entre 
sí, sin ninguna causalidad? El periodista no es desde luego un superciudadano, impermeable al 
principio de rendición de cuentas, pero los casos se suceden y se asemejan hasta hacer creer que el 
vicio es el segundo nombre de la profesión [...]. Si los marroquíes no perciben el endurecimiento 
de las autoridades hacia los medios, nosotros periodistas lo sentimos cada día un poco más: es ese 
sentimiento paralizante de jugársela ante la mínima palabra escrita sobre el papel. Ese sentimiento 
que alimenta la autocensura y la paranoia. 

En 2021, el panorama mediático en Marruecos era desolador. 
Periodistas encarcelados y diarios dedicados a alabar sin fin a Su Majestad. 
Gracias a que existe internet, los marroquíes pueden ver al menos lo que 
escriben los medios extranjeros. Como en los años de plomo de Hassan ll, 
la mejor forma de enterarse de lo que sucede en Marruecos es leer lo que 


se publica en el exterior. 


CAPÍTULO 7 : 
QUEREMOS LA CABEZA DE GONZALEZ LAYA 


Si de algo estaba orgulloso Marruecos era del “poder blando” que había ido 
acumulando en el siglo XXI a lo largo de las dos décadas de reinado de 
Mohamed VI. Motivos no le faltaban: el país tenía una sólida reputación 
exterior conseguida gracias a su estabilidad en un entorno muy volátil, 
como lo es todo el norte de África y el Sahel. Sus servicios de información 
colaboraban intensamente con los europeos y habían contribuido a 
desactivar varios atentados terroristas en Francia y Bélgica. La imagen de 
Marruecos cotizaba al alza incluso en la debacle mundial de la pandemia, 
cuando mantuvo la COVID a raya y logró además cifras de vacunación 
inauditas para un país africano. 

Pero la estampa de racimos de emigrantes subidos en precarias balsas 
de goma para huir de su país, o la de familias con niños nadando con la 
ropa puesta para llegar a Ceuta, o la de un agente de las Fuerzas Auxiliares 
abriendo con descaro una verja fronteriza para dejar pasar sin orden ni 
control a quien así lo quisiera, todo eso, supuso un brutal recordatorio de 
que Marruecos podía transformarse de la noche a la mañana en un Estado 
gamberro, un país del que no es fácil fiarse porque por defender sus 
intereses, es capaz de mostrarse con la actitud del matón de la clase. “Trata 
a los emigrantes como moneda de cambio y se aprovecha de ellos para 
extraer réditos políticos y financieros de España”, escribió en esos días 


The New York Times. 


EL CAPITAL INMATERIAL DEL PAÍS 


En un discurso en el año 2014, el rey Mohamed VI recordó que su país 
gozaba “de una seguridad y una estabilidad que constituyen el fundamento 
de la producción y la riqueza”, pues aportaban “una credibilidad y una 


confianza esenciales para estimular las inversiones”. Sin embargo, se 
quejó de que esas virtudes no fueran tenidas en cuenta en los cómputos 
internacionales y por eso mismo encargó un estudio al Consejo Económico 
y Social que midiera “el valor global” del Estado y su capital inmaterial. 

Efectivamente, Marruecos gozaba de buena fama internacional: no solo 
era un lugar atractivo donde hacer inversiones y negocios, era además una 
potencia turística en alza con más de diez millones de visitantes anuales 
durante toda la década 2010-2020 (primera del continente tras desbancar 
a Egipto), había salido indemne de las revueltas árabes, había logrado 
neutralizar el terrorismo interno y estaba exportando por toda África lo 
que llamaba “el islam del justo medio” alejado de todo radicalismo. 
Comparado con sus vecinos, ya fuera a escala árabe o africana, Marruecos 
sobresalía por encima de todos ellos y los dignatarios extranjeros que 
visitaban el país a lo largo de la década pasada se deshacían en elogios. Le 
perdonaban incluso una marcada tendencia a la represión en los últimos 
cinco años y una asfixia de las libertades. En general, Marruecos podía 
jactarse de tener una excelente reputación internacional. 

Lo que Marruecos había conseguido en cuestión de imagen es llamado 
por los politólogos “el poder blando”: el que no procede de los ejércitos ni 
de las finanzas, ni se apoya en valiosas materias primas como el petróleo. 
Las únicas riquezas materiales de Marruecos eran la agricultura, muy 
competitiva en Europa y en África, y los fosfatos, materia en la que era 
líder mundial. Todo lo demás —la seguridad, el turismo, la religión— 
tenían más que ver con los valores culturales de un país, con el savotr fatre 
y con su propia imagen, y eso era lo que según el rey no era apreciado en su 
justa medida. 

Mohamed VI, que durante su reinado ha llegado a pasar más de la mitad 
del tiempo en algunos años en el extranjero —particularmente en París, su 
ciudad preferida—, llevaba en mayo de 2020 casi un año y medio sin salir 
de Marruecos por culpa de la pandemia. Durante ese tiempo, no se prodigó 
en apariciones públicas fuera de las estrictamente necesarias por 
cuestiones ceremoniales y a lo largo de todos esos meses ni siquiera se 
sabía en cuál de sus palacios se encontraba residiendo y dirigiendo el país. 


UN ESCARMIENTO A ESPAÑA 


En mayo de 2021 Mohamed VI se encontraba en Fez. Con un Gobierno que 
tiene su sede en Rabat, el rey tenía como únicos asesores a sus 
inseparables Fuad Ali Himma, llamado maliciosamente “el virrey” por su 
calidad de valido, y su secretario particular Munir el Majidi, que gestiona 
todas sus cuentas y administra sus millones. Su antaño asesor en asuntos 
exteriores, Taieb Fassi Fihri, parecía haber caído en desgracia, mientras 
que otra estrella ascendente, el máximo jefe de la Policía y de los servicios 
de inteligencia, Abdellatif Hamouchi, tenía cada vez más predicamento en 
los oídos del monarca. 

Asesorado por estos hombres y desde su palacio de Fez, el rey decide en 
mayo dar un escarmiento a España. Mohamed VI nunca ha tenido una 
especial simpatía por el país vecino, pese a haber sido criado por ayas 
españolas y pese a hablar castellano a la perfección. Nunca va de 
vacaciones a España ni tiene en nuestro país —como sí tiene en Francia— 
palacios o lujosos apartamentos donde retirarse cuando así lo desea. Ha 
perdido con Felipe VI la cercanía que tuvo con su padre, Juan Carlos 1, con 
el que compartió lágrimas y lamentos el día de la muerte de Hassan ll, 
como todo el mundo pudo ver. Es cierto que ha conseguido ganarse a 
notorios aliados dentro del Partido Socialista, como Felipe González y José 
Luis Rodríguez Zapatero, que ejercen discreta o abiertamente de lobby 
promarroquí en España, mientras que el lobby proespañol en Marruecos 
es inexistente o ineficaz. En el entorno del rey, entre sus consejeros, solo 
cuentan como hispanistas Omar Azziman y Fadel Benyaich (hermano de la 
embajadora Karima), ambos lejos del círculo inmediato de poder y por 
ende con influencia limitada sobre él. 

A Mohamed VI le parece que España no solo responde con una 
insufrible neutralidad a sus demandas de apoyo sobre el Sáhara, sino que 
en abril de 2020 ha ido mucho más lejos y ha traspasado todos los límites, 
al acoger en su suelo y dar tratamiento médico al saharaui Brahim Ghali, 
secretario general del Frente Polisario, el hombre al que en Marruecos no 
se describe de otro modo que no sea terrorista, genocida, violador y 
mercenario. La agencia oficial MAP escribió sin pestañear que los delitos 
atribuidos a Ghali eran “dignos del proceso de Nuremberg”, pero la 
atención que habían merecido en la Audiencia Nacional demostraba que 
en España solo existía "una parodia de Justicia”. 


Primero viene una convocatoria pública al embajador español para 
exigirle explicaciones por lo sucedido, luego dos comunicados 
extremadamente duros del Ministerio de Exteriores marroquí para con su 
vecino, al que acusa de deslealtad y de maniobrar a sus espaldas. Y por fin, 
el lunes 17 de mayo, abre las puertas de Ceuta y permite la entrada de más 
de 11.000 personas en Geuta como quien va a la feria. 

Durante tres días, y mientras que en España no se habla de otra cosa, el 
Gobierno marroquí guarda silencio, pero el jueves el ministro Nasser 
Bourita ofrece una rueda de prensa —solo éramos tres periodistas— donde 
se despacha con gran resentimiento hacia el Gobierno español. Una y otra 
vez regresa Bourita al tema de la presencia de Ghali en España, como si no 
fuera consciente de que el mundo entero está hablando de otra cosa, de la 
avalancha migratoria, y es entonces, tras las insistentes preguntas de los 
periodistas, cuando el ministro, con fingida candidez, dice que lo sucedido 
debe entenderse “en el contexto de cierta fatiga de los agentes marroquíes 
por las fiestas del fin de ramadán”. La explicación era tan rocambolesca 
que al publicarse los primeros teletipos, muchos internautas marroquíes 
tacharon esas palabras de fake news en las redes, hasta convencerse de que 
el ministro había hablado así. Continuó Bourita quejándose del desigual 
reparto que suponía el control migratorio en Ceuta, donde según él por 
cada agente español había 99 marroquíes guardando las famosas vallas 
fronterizas. Pero el ministro regresaba, como un mantra, a la cuestión de 
Ghali y al hecho de que España hubiera preferido consultarla con Argelia 
que con Marruecos. Era como si habitase en una realidad paralela a la del 
resto del mundo, donde prosperaba la impresión de que Marruecos había 
perdido toda mesura. 

Lo más sorprendente era la locuacidad de la clase política marroquí, 
algo nunca visto. Unos políticos que esquivan sistemáticamente a los 
periodistas, sobre todo a los extranjeros, me “regalaban” por aquellos días 
entrevistas con un único guion: volver a atacar al Gobierno español a cara 
de perro. Eran tan evidente el juego que cortésmente dije que no a unos y 
otros: no encontraba el menor interés en un político que repite como 
papagayo las ideas que el ministro acababa de expresar. 

Uno de los que me buscaba era Driss Lachgar, secretario general de la 
Unión Socialista de Fuerzas Populares (miembro de la Internacional 


Socialista), quien acababa de mandar una carta a Pedro Sánchez para 
reprocharle su visita a “la ciudad ocupada de Ceuta”. Al socialista Lachgar 
no le dolía la imagen de los menores de su país errando por las calles de 
Ceuta sin comida ni techo, sino que el Ejército español se hubiera 
desplegado en Ceuta, en “una demostración de fuerza rayana en la 
provocación”. Se comprende que el partido de Lachgar esté en caída libre 
desde hace décadas. 

Pero no solo era él: Aziz Akhannouch, todopoderoso ministro de 
Agricultura y Pesca, multimillonario, amigo personal del rey Mohamed VI 
y secretario general de la Reagrupación Nacional de Independientes, había 
intentado ofrecerme otra entrevista no para hablar de lo que yo quería, 
sino de nuevo para cargar contra España por su actitud en el caso Ghali. 
Como no logró su objetivo, movió otras influencias y dos días después 
encontró otras puertas abiertas y apareció firmando una columna en el 


diario El Mundo de Madrid. 


UNA PRENSA MADRILEÑA HOSTIL 


Sin embargo, poco podía hacer una columna de Akhannouch cuando en 
España el tono de la prensa, impresa o digital, era esos días ferozmente 
antimarroquí. El entorno del ministro Bourita le había alertado de cómo la 
imagen del país caía muchos enteros en España. “Hay una hostilidad de 
todos los medios, una agresividad política y mediática para manchar 
nuestra imagen, fruto de viejos complejos que creíamos superados”, dijo el 
ministro en esa misma rueda de prensa. Le había herido particularmente 
—lo citó tres veces en esa conversación— un editorial del diario ABC en el 
que se preguntaba cómo “un país subdesarrollado” se permite tratar así a 
“una gran potencia”. A Bourita le molestaban “los insultos, la 
instrumentalización mediática y los inaceptables ataques a nuestras 
instituciones”, alusión apenas velada al rey Mohamed VI, objeto aquellos 
días de abundantes caricaturas en la prensa española. En una de ellas, y no 
era la más ofensiva, el rey, inconfundible con su chilaba amarilla, aparecía 
encendiendo la mecha de un cañón apuntando a Ceuta. La munición no 
eran balas, sino personas harapientas. 

Aun siendo cierto que en España habían resucitado los estereotipos más 


sangrantes hacia el vecino moro, Bourita demostró que vivía en una 
realidad paralela cuando exhibió como prueba de sus agravios la fotografía 
del guardia civil Juan Francisco Valle, que había salvado del ahogamiento a 
una niña de menos de un año, una fotografía que dio la vuelta al mundo y se 
convirtió en la imagen que describiría la crisis para la posterioridad. El 
ministro pidió expresamente a un funcionario que aportase la foto de 
Juanfran, aumentada, y la puso ante mí, único periodista español en la sala. 

—Yo solo veo la imagen de un hombre salvando la vida de un bebé —le 
comento. 

—Ah, no —sonríe Bourita, escéptico—. Esta foto se ha usado para atacar a 
Marruecos. Aquí hay unos objetivos... —concluyó de manera enigmática. 

A Bourita los diplomáticos españoles le habían puesto el apodo de 
Mister Bean por su parecido relativo con el famoso cómico británico; en 
privado, esos mismos diplomáticos reconocían que envidiaban la 
intransigencia y la fiereza con la que defendía los intereses de su país. La 
agresividad de Bourita —un hombre salido de una pequeña ciudad del 
norte de Marruecos y que se había hecho a sí mismo en una sociedad muy 
elitista— era el ejemplo perfecto de una diplomacia que nunca se apartaba 
un milímetro de sus objetivos y que explicaba el peso internacional del 
pequeño país africano que era Marruecos: como hemos visto páginas atrás, 
sus Gobiernos no dudaban en plantar cara a Estados Unidos, Francia, 
Alemania o al secretario general de la ONU para conseguir sus objetivos. 

Aquella particular cruzada contra España, Bourita había elegido hacerla 
a golpe de comunicados y entrevistas. Los periodistas extranjeros que 
quedábamos en Rabat éramos llamados casi a diario a Exteriores. En sus 
pasillos pudimos ver cómo la embajadora Karima Benyaich, convertida 
también ella en rostro de la crisis, era aleccionada por el ministro para que 
tradujera al español y luego ensayara una y otra vez la lectura de 
comunicados furibundos que declamaría luego ante un prompter y en los 
que atacaba a su diana favorita en aquella crisis: la ministra Arancha 
González Laya. Que Rabat quería cobrarse la cabeza de Laya era un secreto a 
voces, como lo puso de manifiesto la embajadora en una de sus 
comparecencias: dijo que el Gobierno lamentaba “las declaraciones 
inapropiadas y lamentables” de las declaraciones de González Laya y 
añadió: “Marruecos toma buena nota y actuará en consecuencia”. 


—¿A qué declaraciones de Laya se refiere? —preguntó un periodista. 

—A ninguna en concreto y a todas —respondió la embajadora. 

En el Ministerio de Exteriores español no daban crédito: la ministra 
llevaba días rechazando dar entrevistas que le pedían desde todo el mundo 
con el único fin de calmar los ánimos y rebajar la tensión con el vecino; 
todo lo que pedía era silencio y discreción. “Es como si diera igual lo que 
digamos —me dijo una persona del entorno de Laya—, porque todo lo 
quieren utilizar en su contra. Ya no sabemos qué hacer con ellos”. 

Marruecos había detectado que en España la crisis bilateral no había 
provocado un impulso de cohesión nacional, sino que muy pronto había 
servido como argumento de luchas partidistas. Lo mismo sucedía con la 
prensa, que en muchos casos atacaba de forma inmisericorde a Pedro 
Sánchez y sus ministros por el manejo de esa crisis. Comenzaron a 
aparecer artículos que se mostraban proclives a recoger las tesis 
marroquíes —la recepción a Brahim Ghali sin consultar al vecino, los 
crímenes atribuidos al saharaui, las penalidades en que viven los saharauis 
de Tinduf frente a la prosperidad del Sáhara marroquí, etc.— y que incluían 
detalles secretos sobre la estancia de Ghali, procedentes sin ninguna duda 
de los servicios marroquíes de inteligencia y que dejaban en mal lugar al 
Gobierno español. Rabat parecía haber comprendido la importancia de 
contar con medios afines en España, un territorio hasta ahora descuidado 
por sus aparatos, y solo así se entendía la profusión con que en este 2021 
han ido apareciendo páginas web abiertamente promarroquíes como La 
hora de África, Rue 20 (versión española) o Atalayar, esta última creada 
unos años atrás. En paralelo, politólogos amigos como Pedro Ignacio 
Altamirano se afanaban en servir de altavoz de Rabat allá donde quisieran 
entrevistarlo. Pero no era suficiente: hacía falta un medio de mayor tirada 
que recogiera las tesis de Rabat, y este papel lo cumplió La Razón: el diario 
dirigido por Paco Marhuenda se convirtió en el medio donde aparecían las 
exclusivas y los artículos proclives a Marruecos, que luego eran 
profusamente reproducidos en los medios de Rabat. Así, las filtraciones 
tenían un aire de mayor profesionalidad, puesto que un medio de Madrid 
las había revelado primero. 


LA OFENSIVA EUROPEA 


Brahim Ghali salió finalmente de España y la crisis no escampaba. Y lo que 
era peor para Rabat: al norte de los Pirineos, se multiplicaban las voces de 
solidaridad con España y de indignación con Marruecos. Cuando el 
ministro Bourita advirtió sobre los intentos de España de “europeizar” una 
crisis bilateral, llegaba demasiado tarde: aquello ya era una realidad. 

Marruecos había errado utilizando el arma migratoria, algo altamente 
sensible en las prioridades de Bruselas, que trata mal que bien de 
consensuar una política común al respecto. El 21 de mayo, en los días 
posteriores a la avalancha migratoria en Ceuta, la vicepresidenta de la 
Comisión, Margaritis Schinas, advirtió a Marruecos: “Nadie puede 
intimidar o hacer chantaje a la Unión Europea l...]. Ceuta es Europa, esa 
frontera es una frontera europea y lo que ahí sucede no es solo problema 
de Madrid, es problema de todos”. 

Ese tono, con leves variaciones, fue repetido por unos y otros 
responsables europeos en las semanas siguientes: era incomprensible que 
un vecino tan bien considerado como Marruecos, que recibía las segundas 
partidas de ayuda migratoria por parte de Bruselas (tras Turquía), actuase 
de ese modo con un Estado miembro. Ni siquiera Francia, el aliado por 
excelencia de Rabat, el que siempre se ha erigido en portavoz oficioso de su 
excolonia, salió esos días en su defensa, refugiándose en una tibia 
neutralidad que no servía a los intereses de Rabat, aunque tampoco 
complaciera a Madrid. 

Que Marruecos se había equivocado en sus cálculos quedó en evidencia 
cuando el Parlamento Europeo programó una votación para tratar el uso de 
Rabat de su propia población y de sus propios niños y adolescentes como 
arma migratoria. A los eurodiputados no les importaba el caso Ghali ni las 
discrepancias  hispano-marroquíes sobre el Sáhara, como 
machaconamente repetía Bourita tratando de desviar la atención. El 10 de 
junio, la Eurocámara votó un texto en el que “rechazaba” y “lamentaba” la 
actuación de Marruecos. Los medios marroquíes vendieron como una 
victoria que la palabra “condena” hubiera desaparecido del texto final, 
pero no podían ocultar el hecho de que de los 678 votos emitidos, 397 lo 
hicieron a favor y 196 se abstuvieron: solo 85 eurodiputados se mostraron 
proclives a las tesis marroquíes y votaron en contra. Casi todas las 
tendencias políticas de la Eurocámara, de derechas e izquierdas, habían 
dado la espalda a Marruecos. Nunca la imagen del país magrebí había 


cotizado tan bajo en los pasillos de Estrasburgo. El eurodiputado español 
Jordi Cañas, impulsor de la resolución, relató al diario El Confidencial “las 
presiones que vivimos durante aquellas semanas para que esa resolución 
no se presentase ni se aprobase, para que se aguara e incluso se cambiara el 
título”, y especificó: “Presiones del Gobierno marroquí, de sus embajadas, 
de los lobbies marroquíes llamando por teléfono a los eurodiputados, 
presionando, utilizando sus tentáculos y sus recursos”. 

Era la primera vez en muchos años que la Eurocámara se pronunciaba 
de forma tan contundente con Marruecos, más allá de las diferencias 
políticas, y que los lobbies |promarroquíes, empezando por los 
eurodiputados franceses, habían dejado de funcionar. Y lo que era peor 
para Rabat: el Parlamento había expresado de paso, y de forma muy 
contundente, la pertenencia de Ceuta al espacio europeo común. Rabat 
había errado al atacar, y al hacerlo con personas, las fronteras de la Unión 
Europea. 


MOHAMED VI SE ACUERDA DE PRONTO 
DE LOS MENORES 


Otro detalle demostró que Marruecos comenzaba a salir de su ombligo y 
darse cuenta de que el mundo veía las cosas de manera diferente a ellos. El 
2 de junio, cuando se fraguaba la votación del Parlamento Europeo, la 
prensa fue convocada de nuevo por Bourita para, supuestamente, leernos 
un nuevo comunicado antiespañol, pero alguien había convencido al 
monarca de que debía dar una señal de que tenía presente a sus menores: 
aquellos dos mil chavales que deambulaban por Ceuta en busca de un 
bocadillo y un techo para dormir ofrecían una pésima imagen, la de un país 
que abandona a sus ciudadanos más indefensos. Resultaba desde luego 
increíble que en dos semanas nadie en la oficialidad marroquí se hubiera 
percatado de que esa fue una de las peores estampas de la crisis y que 
dejaba a Marruecos en muy mal lugar a ojos del mundo. 

Entre los niños y adolescentes que habían entrado en Ceuta, casi todos 
procedentes de Castillejos y la región circundante, había de todo: algunos 
habían oído que iban a encontrarse con Lionel Messi y habían cruzado la 
frontera abierta como quien corre una aventura, pero otros escapaban de 


vidas rotas. Uno de ellos, Haroun, de 16 años, recién expulsado de Ceuta 
comentaba a mi compañera Fatima en las calles de Castillejos: “Soy 
huérfano de padres y llevo años viviendo en la calle. Allí, en Ceuta, van a 
darme un lugar donde vivir y estudiar, y luego me darán trabajo”. Otros 
niños junto a él repetían que era muy fácil pasar de Ceuta a la península, y 
de ahí a Europa. 

Las ideas de Haroun y sus amigos son las que espolean los sueños de los 
menores que huyen de Marruecos creyendo que Europa les dará todo lo 
que no tienen, aunque terminen en muchos casos mendigando o 
delinquiendo en las calles de Barcelona, de París o de Estocolmo, por citar 
tres de las ciudades donde su presencia se ha convertido en algún 
momento en un problema de orden público. En España, son los territorios 
de la periferia (Ceuta, Melilla y Canarias) donde principalmente naufragan 
estos niños y se quedan ahí meses y hasta años sin poder pasar nunca al 
continente. En Geuta, es conocido que en verano esos menores marroquíes 
aprovechan la animación y la confusión de la feria (a fines de julio) para 
tratar de colarse en los bajos de los camiones que cruzan al Estrecho, tanto 
que la policía diseña cada verano la llamada Operación Feriante con el 
único fin de sacar a esos niños ocultos en los camiones antes de entrar en 
el ferri. 

La policía española acuñó hace unos años el acrónimo “menas” 
(menores extranjeros no acompañados) que hizo fortuna y que 
deshumaniza el caso de estos niños abandonados a su suerte. Hace más de 
una década que los Gobiernos europeos discuten con Marruecos la forma 
de devolver a esos miles de menores a su país de origen, pero Rabat pone 
sistemáticamente palos en las ruedas. Una de las ideas recurrentes es la 
creación de centros de acogida en origen, es decir, una especie de asilos 
infantiles donde colocar a los menores devueltos en caso (muy frecuente) 
de que no tengan un hogar al que regresar al tratarse de familias 
desestructuradas. España ha llegado a dar hasta diez millones de euros a 
Marruecos para construir centros de acogida en lugares concretos de 
Tánger y de Marrakech, pero ese dinero de la Agencia Española de 
Cooperación se ha esfumado sin que se hayan puesto dos ladrillos juntos, 
según una fuente de toda solvencia. Al parecer, el Gobierno de Rabat es 
reacio a abrir esos centros porque pueden suponer un “efecto llamada” 
para los niños de la calle que vagan por sus ciudades. 


Alemania, Suecia y Francia también se han sentado con Marruecos a 
tratar el caso de sus menores, pero siempre se encuentran con evasivas, y 
entre ellas las más recurrentes son que “no está claro que todos sean 
marroquíes” (pues efectivamente hay algunos argelinos, los menos) y “no 
todos son menores” (pues algunos se encuentran cerca de los 18 años). Las 
policías europeas han recurrido a las pruebas óseas de mayoría de edad, 
sin fiabilidad científica, para convencer a Rabat, pero todo son pegas y 
trabas, especialmente para documentar la identidad de esos adolescentes. 
Las reticencias y las tergiversaciones de Rabat hacen que pasen los meses y 
muchos menores pasen a la mayoría de edad, adquiriendo entonces la 
categoría de vagabundos, pues su presencia en los centros de acogida ya no 
está justificada. Pero ya no son un problema para Marruecos. 

Así que Mohamed VI tuvo que admitir que había un problema con sus 
menores, y no solo en Ceuta en aquellos días, sino en varios países de 
Europa. Por eso Bourita convocó a los periodistas para leernos un 
comunicado que decía que el monarca “había dado Sus Muy Altas 
Instrucciones (sic) para que las situación de los menores sea solucionada 
definitivamente”. 

El comunicado reconocía que solo “unas decenas” de menores habían 
sido devueltos a Marruecos en los pasados años, pero achacaba la 
responsabilidad de forma cínica a los países europeos: “Hay muchas 
tardanzas a la hora de concretar esta cooperación, debidas sobre todo a los 
bloqueos y los procedimientos administrativos y judiciales complejos en 
varios países europeos”, mientras que el país magrebí tiene “un 
compromiso claro y firme para aceptar el retorno de esos menores”. Un 
compromiso que no había sido capaz de demostrar durante años. 
Concretamente, España no ha conseguido devolver a uno solo de los 
menores marroquíes. 


LA VENGANZA LLEGA EN LOS PUERTOS 


Aquel comunicado que recordaba de pronto que había un problema con los 
menores terminaba diciendo que esa cuestión “se utilizaba como 
subterfugio para desviar las verdaderas causas de la crisis con España”, y 
advertía de que “las autoridades marroquíes se reservan el derecho de 


aportar, en el momento oportuno, las respuestas apropiadas a las 
acusaciones infundadas del Gobierno español”. 

Las “respuestas apropiadas” llegaron por donde menos lo esperábamos. 
Solo cinco días después, el Gobierno anunció que excluía los puertos 
españoles de la Operación Marhaba, que es como en Marruecos llaman al 
dispositivo de acogida de sus emigrantes en Europa que cada verano 
regresan al país de origen para visitar a sus familias, y que mayormente lo 
hacen por tierra, atravesando el territorio español para embarcar en ferris 
que salen de Algeciras, Tarifa, Almería y Motril, principalmente. En 
España la concentración de tres millones largos de personas (contando ida 
y vuelta) en las costas del sur entre el 15 de junio y el 15 de septiembre se 
conoce como Operación Paso del Estrecho (OPE), y se venía realizando de 
forma coordinada con Marruecos desde hacía treinta años. La OPE 
moviliza cada año a más de 20.000 agentes policiales en España para que 
transcurra sin incidentes, y deja millones de euros en áreas de peaje, 
gasolineras, puertos, hoteles o restaurantes de carretera. 

Así que el 7 de junio Rabat decidió de forma unilateral que no habría 
OPE, sin consultarlo con el Gobierno español. Anunció que los únicos 
puertos habilitados para los viajes de sus emigrantes serían los de Séte y 
Marsella (Francia) y el italiano de Génova. Nada más conocerse la noticia, 
algunos en Marruecos aplaudieron la firmeza de su Gobierno para con 
España y celebraban en las redes sociales las imágenes de las calles de 
Algeciras inusualmente vacías cuando en otros años la ciudad hervía con 
miles de vehículos atravesando la ciudad camino del puerto. 

Pero no nos equivoquemos: los principales damnificados por la 
venganza de Rabat no fueron los españoles, sino los propios marroquíes, 
aquellos que religiosamente bajan cada año, a veces desde Alemania u 
Holanda, para visitar a sus familias, en unos viajes que forman parte del 
simbolismo veraniego marroquí y que ejemplifica mejor que nada el 
vínculo sentimental de la diáspora con su país de origen. Obligar a los 
marroquíes a embarcar en un viaje de cuarenta horas desde Marsella 
excluía de la operación a miles y miles de familias que no tenían cómo 
pagar esa costosa travesía, y dejaba fuera al millón largo de marroquíes de 
España, que ya llevaban dos años sin visitar a los suyos por culpa de la 
pandemia en 2020. 

Por eso, mientras que algunos espíritus vengativos celebraban el golpe a 


España en las redes, eran miles los marroquíes de Europa que protestaban 
por verse de pronto víctimas del juego político entre los dos países. Era tan 
evidente la intención marroquí de castigar a España que comenzaron 
incluso a negociar una línea de ferris entre el puerto portugués de 
Portimao, en la costa sur del Algarve, y el de Tanger Med. Cualquier puerto 
era bueno con tal de no pasar por España, sobre todo porque la elección de 
Portimao, que tomó por sorpresa a todos dentro y fuera de Marruecos, 
parecía haber sido tomada desde la más absoluta improvisación y sin 
tomar en cuenta las características de ese puerto, que hacen difícil una 
operación de ese calado. 

Al llegar a sus oídos las quejas de sus súbditos emigrantes por las 
dificultades y el encarecimiento de sus viajes, el rey ordenó una rebaja de 
precios en los billetes de los aviones y los barcos que ese verano se 
movilizarían para traer a las familias de marroquíes desde Europa. Con la 
línea aérea nacional Royal Air Maroc no había problema, al ser propiedad 
del Estado, mientras que las navieras (todas privadas) recibirían una 
subvención pública que compensara la diferencia, ya que para una 
compañía de barcos realizar una travesía de 40 horas para una familia 
completa en ida y vuelta por 950 euros, como ordenó el monarca, distaba 
mucho de ser rentable, teniendo en cuenta que su precio normal se 
acercaba a los 3.000 euros. Pocos días después, el presidente del 
Gobierno, Saadedín Otmani, explicó en el Parlamento cuánto iba a costar 
al Estado este dispositivo especial de subvención de los viajes a los 
emigrantes: sumaba la friolera de 4.500 millones de dírhams, es decir, 
más de 4o0o millones de euros. “Estamos ante una verdadera epoyeya 
nacional —dijo Otmani—, y todo el mundo debe contribuir a su éxito”. 

Ese gasto era una enormidad en un año de crisis pandémica, y máxime 
si podía haberse evitado levantando el veto sobre los puertos españoles, 
pero pocos se atrevían a decirlo porque a nadie se le ocultaba que el rey 
estaba tras la venganza de los puertos. En una conferencia para explicar los 
resultados trimestrales de la economía nacional, el gobernador de Bank al-- 
Maghrib, Abdellatif Jaouahri, un economista que jamás hacía comentarios 
políticos, fue preguntado por el coste de toda esta operación en las arcas 
públicas y por las consecuencias que la crisis abierta con España podría 
acarrear en el futuro. Jaouahri, que siempre advertía contra los derroches 
del Estado, dijo esta vez que “lo que toca a nuestra soberanía nacional y a 


nuestra integridad territorial no tiene precio. No hemos hecho cálculos 
económicos”, exclamó. Jaouahri tenía presente que era el eterno conflicto 
del Sáhara, podía justificar huecos y hasta simas presupuestarias. 

Como sucedía cada vez que el país se enfrentaba a un enemigo externo, 
el patriotismo en aquellos días era obligatorio y nadie emitía la menor 
crítica ante las improvisaciones y los gastos. Solamente en las redes 
sociales algunos se salían del renglón, aunque refugiados en el anonimato. 
De forma muy certera, un tuitero identificado como Omar H. resumió así 
la situación: “Joder a España va a costar al contribuyente marroquí 4.500 
millones de dírhams, el coste de dos hospitales universitarios”. 

Y es que la crisis con Madrid estaba dejando a muchos damnificados, 
también dentro de Marruecos. Su imagen internacional había caído varios 
enteros, enterrando los pacientes resultados de sus poderes blandos; sus 
emigrantes en Europa se sentían víctimas injustas de un conflicto donde 
no tienen arte ni parte; el racismo antimoro crecía en España, y finalmente 
los marroquíes de a pie comprendían que también su bolsillo iba a 
terminar pagando los platos rotos del enfado con el vecino del norte. 

Pero la obstinación en el Palacio de Fez era patente: habíamos entrado 
en un largo periodo de aguas revueltas en el estrecho de Gibraltar. 


LOS GESTOS LLEGAN SOLO DESDE MADRID 


La ministra González Laya estaba quemada tras la larga crisis con 
Marruecos y para nadie fue una sorpresa que fuera una de las víctimas en la 
gran remodelación de Gobierno que llevó a cabo Pedro Sánchez el 10 de 
julio. Todos los observadores en Madrid y Rabat leyeron su salida como un 
gesto de Sánchez para con el vecino agraviado. La entrada de Ghali a 
escondidas en España había sido una torpeza, y aunque los motivos de 
fondo ahora ya fueran otros, era necesaria una señal para apaciguar al 
vecino. 

El siguiente gesto llegó de la mano del nuevo ministro de Exteriores, 
José Manuel Albares. Nada más tomar posesión el 12 de julio, en sus 
primeras palabras dijo que uno de sus objetivos inmediatos sería “reforzar 
las relaciones con Marruecos, gran amigo y vecino del sur”, sin emitir la 
menor crítica al comportamiento nada modélico de ese “gran amigo”. 


En Rabat, silencio en la plaza. El Gobierno no comentaba ni la salida de 
Laya ni las palabras de Albares. Pero a través de la prensa afín, en este caso 
el portal de noticias le360.ma (portavoz oficioso del Palacio) llegó el 
primer mensaje: "Las palabras (de Albares) son sin duda un primer paso 
para aliviar la tensión entre los dos países. Sin embargo, van a hacer falta 
hechos, y sobre todo sentarse en una mesa con la parte marroquí para 
discutir las razones profundas de la crisis”, advirtió. 

¿Viajaría Albares a Rabat como primera capital para escenificar un 
nuevo clima? Esa tradición no escrita se había cumplido casi 
religiosamente —con la excepción de González Laya— en los Gobiernos 
democráticos españoles, de nuevo como un gesto para con el vecino. Pero 
la agenda de los marroquíes no encontró hueco para Albares en esas dos 
primeras semanas clave de su mandato y finalmente el ministro viajó a 
Londres, tratando de restar importancia a la elección: “Yo puedo liberar 
una agenda, o poner una cita con un ministro de Asuntos Exteriores ahora 
o dentro de un mes. Es algo que no incide en los intereses de España”, 
dijo, tratando de ocultar el desaire de Rabat. 

En el Ministerio de Exteriores marroquí no parecían tener prisa en 
recibir a Albares: esperaban otras señales más contundentes desde 
Madrid. Pero además, aquellos días estaban enfrascados en otro frente que 
volvió a dejar tocada la imagen mundial del país: Forbidden Stories, un 
consorcio de medios europeos y americanos creado ad hoc, había 
desvelado una operación mundial de espionaje a periodistas, activistas y 
políticos rivales llevada a cabo por varios Gobiernos mediante la 
utilización de un programa llamado Pegasus que había sido creado por la 
compañía israelí de ciberseguridad NSO. Concebido para frenar las 
amenazas terroristas y vendido solamente a Gobiernos u organismos 
oficiales, consistía en una infiltración en los teléfonos móviles de ciertas 
personas para acceder desde ellos y casi sin dejar huella a todo tipo de 
conversaciones, agendas telefónicas y mensajes de correo. Sin embargo, 
los distintos Gobiernos —ahí aparecían India, México, Hungría o Arabia 
Saudí— estaban utilizando Pegasus con fines de política interna y para 
espiar a los críticos o disidentes. Y precisamente el Gobierno de 
Marruecos aparecía como uno de los principales clientes de la NSO: según 
Forbidden Stories, los servicios secretos marroquíes tenían un listado de 


personas de interés que incluían miles de personas no solo dentro del país, 
sino también en Francia —incluido el mismo presidente Emmanuel 
Macron— y Argelia, principalmente. 

El Gobierno marroquí negó en dos comunicados ser siquiera cliente de 
la NSO, calificó las informaciones de “surrealistas” por no aportar ninguna 
prueba y denunció “una campaña mediática engañosa, masiva y 
maliciosa”. Decía ser víctima “de ataques odiosos que revelan la voluntad 
de ciertos círculos mediáticos y ONG de ponerlo bajo sus órdenes y su 
tutela”, pero lo cierto es que de nuevo ofrecía la imagen de un país que se 
extralimita en la defensa de sus intereses y que se salta la legalidad 
internacional si así le conviene. Era otro gesto prepotente similar al asalto 
sobre Ceuta. 

El ministro Bourita, encargado en estos últimos años de dar la cara en 
nombre de todo un país, se explayó después en una entrevista con Jeune 
Afrique el 23 de julio: dijo que todo el escándalo de Pegasus respondía a que 
“ciertos medios no acaban de admitir la realidad de que Marruecos se 
supera, se refuerza y consolida su soberanía a todos los niveles”, es decir, 
situaba la denuncia en una suerte de envidia internacional por los éxitos de 
su país y subrayaba la eficacia de sus servicios de seguridad, que según él 
habían "evitado baños de sangre” en varios países amigos. 

Para Bourita, no cabía duda de que cada año, al acercarse la muy 
simbólica Fiesta del Trono (el 3o de julio), la más importante del 
calendario marroquí porque marca el aniversario de la entronización de 
Mohamed VI, se producían “picos de hostilidad mediática de medios 
hostiles que se afanan en destrozar la imagen de Marruecos y sus 
instituciones”. 

Pero Marruecos, en ese año 2021, ya se había preocupado él solo de 
degradar su imagen y desperdiciar así gran parte del poder blando 
acumulado durante toda una década. 
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